一封信从监狱里发出的信

《中国青年》杂志社：

这是一封刚从监狱里发出的信。

这是一个学生写给老师的信。

这是一颗忏悔的心在剧烈地跳动。信的作者石言祥，现仍在上海市监狱服刑。“文革”之前，他曾是学校的好学生、好班长；无情的阴云压来后，他惊恐了，倒退了，终于跌入陷井。由于打群架，以致杀死人，主犯已于1970年枪决；石被判刑十五年，在铁窗中度过了十一个春秋。在党的教育下，石言祥在劳动、学习中努力自拔，现巳被法院宣布提早三年释放。也就是说，今年十月份就可自由了。

寄上它，也许对你们有用。上海闸北区海燕中学蔡维扬敬爱的佘老师：当我从蔡维扬口中获悉，您曾对他说，如有机会，要我到您家去作客时，我的思绪顿时就象春潮翻滚，奔腾不息。一个永远有愧于您的学生，一个冷酷无情、毕业以后从没有去看望过您、甚至差一点把您从记忆中抹去的败类、伪君子，却值得您如此惦记在心。这对于身处逆境的我来说，简直比打我骂我都难以忍受！因为，象我这样一个人，打了就当松筋骨，骂了就当耳边风，对什么事都不放在心上的；可老师您对我的关怀，却“折磨”得我多少个夜晚无法睡好。我苦思冥想，绞尽脑汁，却想不出一个可聊以自慰的办法。于是决定写此信，向您倾吐我的心声，向您汇报我的一切，以解心中之愧疚。佘老师，您一定想知道我是怎样陷入犯罪深渊的吧？那么就从这里开始谈吧。由于有许多象您一样忠实于党的教育事业的老师的教育和培养，我也曾是一个有雄心壮志的少年。这一点，余老师您是了解的。当时，我无论如何也不会想到，“文化大革命”的开展，我竟会驾驭不了自己的命运而身陷固圄。

记得还是在1966年9月，父亲因“反动资本家”而被抄了家。其实父亲开厂时的固定资产不足两千元，充其量只能算是一个老实守法的私方人员。可是对这一类捏造事实的大字报，除了自认晦气，又有谁敢反唇相讥呢？从那以后，我就感到抬不起头来，精神上背上了沉重的包袱。

粉碎“四人帮”后，我在报上看到不少青年，在动乱期间，环境比我更为恶劣，而他们却顶住了来自政治上、经济上、精神上的压力，把全部精力用在学习文化科学知识上，最后成了国家有用之才。我想，当时我也能有这种决心和毅力，选择这条坎坷曲折但却是通向幸福的道路就好了。但我毕竟是我。我的言行受自己思想的支配。我有虚荣心—好胜、爱面子，不愿过逆来顺受、忍气吞声的卑贱生活，于是便交上了一批以前被我看不起、而在“造反”时却耀武扬威、不可一世的“朋友”。这批“朋友”中，有的是扒手，有的是打手。仗着他们的势力，我也确实沾到过不少光。我把建筑在沙滩上的“哥们义气”奉若圣明，顶礼膜拜。这一切，犹如一条条毒蛇缠住了我的灵魂。我的心被“鬼”迷住了，随心所欲，胆大妄为，根本不把党纪国法放在眼里。为了要面子，我曾多次打群架；为了讲“义气”，明知同学杀了人，我还资助他逃往外地；为了“扎台型”，我参加了一场与已无关的寻衅殴斗。我在将要满师的前一个月（1970年10月）被关进了“铁笼子”，从此开始了艰难的改造生活。

十五年，在历史的长河中只是短暂的一瞬，然而在个人的一生中却显得何等的漫长！美丽的青春象无情的江水从我身上流逝，而且这些年正是我生命中的精华！十五年的刑罚将我敲醒了，然而也敲懵了。开始，面对着监狱一幢幢可怕的楼房，我产生过轻生的念头。可是，想起了我的双亲为了我长时间忧郁过度，生了几场大病，经常住院治疗；我能再给父母增添痛苦吗？良心的责备战胜了轻生的念头，我只得继续虚度年华，打发着日子。

余老师，您一定不会想到，您和其他“园丁”在我身上浇灌的无数心血，在钢筋水泥结构的牢房里都能结果。尽管这个果实在外人看来是微不足道的，但它却使我增强了生活的勇气。原来，我虽只读了八年书，但在这“流氓加文盲”成堆的特殊环境里，还算得上是个中等的“秀才”哩！您为我打下语文基础，写写汇报、搞搞小结总结还是绰绰有余的。于是，我被政府工作人员看中，让我搞搞帐目和日常事务。这个“职务”，外面人不会懂得，它是犯人中最高的头衔。

1974年，是我改造生活的转折点。从那时起，我的思想情绪逐步稳定，开始反省自己的过错。我认识到，作为一个新中国的青年，如果缺乏奋发向上的进取心，倒也无可严责；但不能不懂得做人的起码道理，不能为非作歹，违法乱纪。我的某些行为，已丧失了起码的做人标准。我在行凶时，双手举起铁棒砸下去，竟然毫不迟疑，就象打一块土疙瘩…我这样无法无天，不受惩罚也确实不行。

过去的所作所为已经成为历史。永生的遗憾既已铸就，便不该停留在徒劳无益的懊丧上唉声叹气。亡羊补牢，为时虽晚，但总比自暴自弃要好。我决心弃旧图新，改邪归正，向争取有一个较好的前途这个目标进军。多少年来，我坚韧不拔，持之以恒，努力改造以前的错误思想，与坏人坏事彻底决裂。

痛苦的反省和辛勤的汗水终于获得成果一1981年7月10日，我被减去了三年徒刑，减去了一千零九十六个日日夜夜！十二年的时间同样是漫长的，但我已迈过了十一个年头，剩下的一年算得了什么呢！

老师：我还想跟您简单谈谈对自己未来的打算和看法。生活是无情的。命运的惩罚将我划入“千分之二”之中，是属人们另眼相待的处理品。尽管我对家庭的温暖、爱情的甜密、理想的事业、舒适的环境、丰富多采的生活还有一定的向往，然而在我的视线中，这一切都罩上了一层阴云。青春已经一去不复返了。我常常想：如果人有两条生命多好，我愿死去以前那耻辱的一条，让另一条生命重新开始，好好开始；可惜人只有一条生命……幻想毕竟是幻想，画饼充不了饥。我必须想得现实些。我将靠自己的双手去创造生活。一年以后，如果我有幸能回到原单位（星火模具厂），那是求之不得的。但这一愿望看来很难实现。如果回街道，便只能找些临时工之类的工作做。要是只能如此，那我未来的生活之路，仍将是困难重重、蜿蜒曲折。我想，世界上真正能理解“一失足成千古恨”这句成语的含义的人是不多的，我是尝够了它的滋味了。无论命运把我抛到哪里，我将做一个守法的人，诚实的人，正直的人。要说我付出了十二年昂贵的代价学到了些什么，我可以不谦虚地说：已经学到了做人的道理！我相信，在生活的巨澜里，只要驾稳了自己这叶小舟，苦中还是有乐的……

亲爱的老师，我今天谈的这一切，许多是我在父母面前从来未提及到的。我所以向您畅所欲言，是因为我已经把您看成自己的终身之师，让您继续了解我，一遇机会便能教育我，开导我，启发我。

您我分别已有十七年了。当年您那天真幼稚、活泼可爱的学生，如今已血气方刚、长大成人了。如再见面，您不一定能认出我。因此我把9月12日照的一张像片给您。望着他，惋惜之余，您也许还会产生憎恨之感，就象望着蔡维扬、张冠群、张波、郑曼、张瑞蓉、张小萍等同学的音容笑貌，您会自然地露出幸福和欣慰的微笑一样。我十分羡慕我过去的同学们……

唉！我又在折磨自己了。说实话，只要一想到这些，我就会感到似乎生了一身的虱子，到处不舒服起来。这不是妒嫉，而是真正的悔恨和痛苦！

您看，我一打搅您就没完没了的，该收笔了。最后，如有机会，而且您觉得可以这样的话，请您代向曾教育和关怀过我的老师、同学致以最真诚、最崇高的谢意！祝他（她）们幸福愉快！

此致敬礼您的学生石言祥