藏书家的厄运

王延龄

最近读了吴晗同志遗著《江浙藏书家史略》，很有点感慨。这本书是他青年时代读书笔记，从浩如烟海的古籍中辑录了江浙藏书家的历史。可见他治学始于博，而后在博的基础上专研一门成为一代史学家。可是读完了这本书却感到藏书家的辛酸是和他们生活的时代分不开的。藏书的人建楼筑阁，秘藏珍藉。有的还发誓说：子孙后代如果散失，就永远不承认他是自己的子孙！当然子孙不肖，拿祖先的书换金银过快活而浪漫的日子，会使藏书家九泉之下叹息不已，然而能太平无事，退居家中，一卷在手反复吟哦度其晚年的是寥寥可数，许多人是祸生于生前。仅就吴晗提到的几个江浙藏书家谈一谈。

拜经楼藏书主人吴骞是清初有名的诗人，当时称为江南才子。他卷入顺治十四年(一六五七)的科场舞弊案。虽然他没有行贿，但顺治皇帝举行一次复试，用两个刀斧手障着一考生。这种刀下吟诗作文的险境，何人能担得住，吴骞交了白卷，被充军到辽远的东北宁古塔。如果不是纳兰容若和他的好友顾贞观设法营救，恐怕早已埋骨关外。他收藏了五万卷善本书，精审校勘，我想当他从风雪关外归来时，这个雅兴要大大地打一个折扣吧！

杭世骏是乾隆时代的经学大师，但他被乾隆贬官到杭州，御赐“收买破铜烂铁”，被迫转业了，当然还受到皇帝派遣特务的严密监视，街巷小儿都拿他当开玩笑的对象。这情景很使我想起十年内乱时的往事。然而乾隆还放他不过，问了一句：“杭世骏还活着吗？”第二天他就“暴卒”了。他收藏了十几万卷书，堆的床上桌上都是。然而想想他后半生的遭遇，恐怕他连看书的时间也没有，主要精力放在干活上了吧！

天一阁藏书是名闻海内的，历经灾祸还保存了下来，应该说是幸运的了。但天一阁藏书大半得自同城城西丰氏万卷楼旧物。万卷楼主人丰道生晚年得了神经病，无法照管他的藏书，所储的“宋椠与写本为门生辈窃去者几十之六，其后又遭大火，所有无几。”天一阁是承万卷楼的。可悲的是子孙后代和丰道生的门生差不多，并没有在藏书治学上向祖先学习，而偷书卖钱却无师自通！

即使子孙不败家，然而战祸和异族的入侵，覆巢之下，焉有完卵。宋代词人贺(铸)方回也是藏书家。金兵入侵，宋高宗赵构逃到杭州。贺方回的子孙为了活命只好在街头摆摊出售藏书。赵构听到下旨由官家收买保存。贺方回的子孙还能带了书逃难，李清照夫妇的命运就比他们更惨了。几乎丢光了所有珍藏。李清照在《金石录后序》中就叙述了这段伤心的遭遇。

写到这里，不免联想起十年内乱时的图书遭劫。那时散失、焚毁、偷窃的图书，何止千万卷。藏书家多年辛苦所得，毁于一旦，比之历史上哪次浩劫都大得多。然而文化是不能用暴力摧毁的。历经劫波，我们的藏书，不论公家或私室还是被大部分保存下来。千方百计想毁灭文化的丑类，却永远在耻辱柱上得到惩罚。