一本字典的故事

任学方

当我学习英文的时候，除一本英文课本外，还有一本英文字典伴着我。可是每当我翻动它的时候，我的内心总是不能平静。虽然这是一本字数只有三千多个单字的英文字典，只有普通中学教科书三分之一那么大。从外表看来，黄色的薄面已经破了，中间也有几页撕破了。按现在的价格，不过值八九角钱吧了！但在解放前，我为买这本字典，却有一段痛苦的经历。

1948年，上海还未解放，我是上海糖业中学初二的学生，英文已读了一年半，还没有一本英文字典。开始学习英文时，老师就关照过：“读英文要买字典。”我因没有钱，一直拖到二年级下学期。这一学期，老师检查同学是否有字典，显得更紧了，一上课第一句话就是：“那一个还没有字典？没有字典就不要来上课！”后来，他规定要学生先预习下一课的内容，并且一上课就提问预习的内容。这样一来，对一个没有字典的同学来说，困难就多了。以后，每当上到英文课的时候，我就象热锅上的蚂蚁一样坐立不安。记得有一次上课时，老师叫我起来，问我为什么还不买英文字典。我回答没有钱。他说：“没有钱，就不要来读书。”从此以后，老师每堂上英文课，总是第一个提问我，回答不出，就得站着上课，这学期的英文课，我常常是这样站着上的。

我是多么不愿意站着上课啊，是多么希望去买一本字典！然而我不能向家里要钱，因为我家里是靠母亲卖一些蔬菜来养活我全家五个人的。学杂费是我在校长窒门口站了不知多少次，花了不知多少时间，讲了不知多少好话，才得到全免的。书费是向多少亲邻凑齐的。家里怎能拿得出这些钱来给我买一本字典呢？

我和母亲商量，星期天到浦东去挑菜到市内来卖。她总是不答应。我不得不把没有字典的遭遇告诉了母亲，她含着眼泪，答应了我的耍求。她知道浦东三林堂离家有二十多里路，要挑着一百多斤菜走回来，对一个十三岁的孩子来说，是多么重的劳动呀！可是有们么办法呢？经过一个学期，积蓄了一些钱想去把字典买来。当字典拿在手里，一付钱，店家告诉我不够，因为价格已涨了。这样我又利用整个的暑期，才积够了钱，把字典买到。

解放后党把我从初中培养到大学毕业，现在继续把我培养成研究生。以前连一本字典都买不起的穷孩子，能进大学吗？这是做梦也不可能的。所以当我学习上遇到困难的时候，我就想到了过去。我决不能辜负党的培养。我耍缀登山运动员一样，克服前进道路上的一切困难，攀登科学的世界最高峰。