困难只能欺负意志薄弱的人

詹德钊

看了鲁行同志诉出的“衷曲”，我也想谈一点我个人的体会。我是一个从志愿军部队转业到地方的卫生干部。我不想在这里谈我和我的战友们在战争中克服困难的情形，只是谈一点我转业以后的情况吧。我是1956年转业来到贵州省黔东南苗族侗族自治州的。当时这个地区的卫生干部还很少，每个人都要单枪匹马地负责包干一个片。我到这里的第三天就下乡了。卫生院的负责同志在一张纸上给我划了一条路线，写上我要负责的几个小乡的名称，大致地介绍了一下情况：这个片多数群众是苗族和侗族，其次是僮族、水家族、布依族……多民族杂居的地区。这个片从南到北有四十多里；从东到西距离较长，有八、九十里。其实像这八、九十华里，要是在我们河南省大平原地带，就摆开我这两条行军的腿，本来算不了什么。可是这里出门就是高山，走路都是爬坡。路，就不成个路样子，一些羊肠小道，无数条黄线似的断断续续地绕着山腰，多半都是临着悬岩陡壁。这里若要死了牛，你不用问，就不外两个原因：不是老虎咬死的就是滚坡摔死的。人们都住在高坡上，寨子疏散、隐蔽，互相来往很少，因此这个寨子到那个寨子没有明显的道路，所有的一些毛毛小路，多半都是放牛上坡被踩出来的，乱杂杂的，如蜘蛛网一般。熟悉的人，抄着近路走起来也容易，对于外来的不熟悉的人就是一个迷阵了。有一次，我到一个寨于去，据说只一、二十里地，走了两个小时，在一个山顶上就看到了这个寨子，大约还有三里多地了；后来拐个山嘴子走进一股牛道上去了，在里面转来转去，从上午十一点转到下午五点也找不到这个寨子，天渐渐地黑下来，阴森森的真把人急坏了。我又气、又饿、又有点怕老虎，我急得“喂——喂——”地大声喊起来！回声在死一般寂静的深山旷野里，长久地回响着，更显得妻凉可怕。我气得不知如何是好。按我的火性，真想一脚把这山踢平！最后，我边走边用石头把所有的岔道上都按上标志，以免又转回来。我一手打着电筒，一手提着药箱，背上背着一床被子和一把雨伞（这是在巡回医疗中必需的装备），到晚八点钟我才找到这个寨子。像这样走冤枉路的情况还遇到很多次。但这毕竟是有次数的，而且也是由于事先问路马虎所造成的。后来我精细地绘了一张这个片的路线图，很快地就掌握了所有的要道。这些困难还算容易克服。

最大的困难，还是工作不好开展。第一个难关就是不懂话，不管看大病小病，都得找个“翻译”。到有乡政府的寨子，就找乡干部，没有乡政府的寨子，就找能说一些汉话的罗汉头（未结婚的男青年）和村干部。然而，这些能懂得一部分汉话的临时翻译，对我说的话也听不大懂，因为他们只懂带着本地口音的汉话，他说我是北方人，说话“酸”的很。往往为了问清一个病历，我要费九牛二虎之力，他们也嫌麻烦。可是，看病下药又不能马虎从事，假使发生医疗事故，那就会造成不堪设想的恶果。我技术又非常有限，单凭扪、扣、视、听来诊断，我是力不能及的。我给病人诊断的主要根据，就是靠问诊。可是我说话，他们不懂；他们说话，我也不懂。这岂不是一个莫大的困难吗？

我在部队里作卫生员时，仅会使红汞、碘酒，但在这里，我一个人是医生也是护士，内科、外科、五官科等各种病都会碰到，尤其是妇科和儿科，对我简直是外行。再加上当地群众迷信鬼神，不相信医药，他有病也不找你看，你找着他，他往往还躲起。他们怕吃药，更怕打针，小孩见了你，能吓得哭起来。有时为了叫他们吃两片药，得动员两三个钟头。由于不懂话，宣传工作也难进行，因此我很长一段时间都没取得群众的信任。

由于语言不通，有时连我吃饭、睡觉都成问题。你告诉他说要

吃饭，他讲一声“麻布”（苗话：不知道的意思）；再不他回答你一句：“该饿”（侗话：不懂的意思）。真把你弄得啼笑皆非。有一天我一连两顿没吃上饭，心里感到很是委屈。我跑到山头上，面朝北，望着河南省的方向坐着。当时我有点想家了：要是在家乡工作，怎么也不会到这个地步，随便在哪一家看病，都会留我吃饭的。就是他不留，我说一声“大娘、大嫂，多做一个人饭啦”，我想谁也不会拒绝。身上有钱有粮票，怎么也不会饿肚子呀！在家乡就是负责这样大一个片的巡回医疗也不成问题，骑上自行车，药包往车后一放，一天跑它个百儿八十里，痛痛快快的。可是这个地方，动脚就得爬坡，话一句也不懂，跟在外国一样。……现在我记不清在那山头上究竟呆了多久，只记得，后来鼻子里一阵酸痒，眼睛湿润润地模糊起来，一眨眼，两颗泪水顺颊而下，流到嘴角就散开了，嘴里感到微微的一点咸味。这时自己为之一惊，猛地跑到一棵杉树干上靠着，心突突直跳，像作了一件什么见不得人的事。我责备自己：怎么这样软弱，这样没出息呀！在朝鲜面临着流血牺牲，都没有犹豫过，今天为兄弟民族卫生事业服务，两顿没吃饭又算得什么？怎么就想退缩了？一个革命战士，气概哪儿去了？我又想起我那些牺牲的战友。我所在的那个连队，是一个非常有名的英雄连。在一次战斗中，四个卫生员牺牲了三个，只我没死。他们都很年轻，他们为人民的事业贡献出了生命……我在困难中竟有退却的念头，我不但幸负了党对我的信任，也对不起我牺牲的战友。我想到这里，又觉得一阵惭愧。鲁行同志的信上，刻柔和李有松同志的发言中，说到怕困难的原因，都颇有一点怕挨批评。我一点也不说假话，这时我很希望能有人批评我一顿。这时如果能得到一顿很严厉的批评，我就会感到轻松的多。因为，批评里面总是带着指导、指责、分析错误根源，指出努力方向。然而，在我有错误的时候，却没有能得到及时的批评。

我为了和群众打成一片，以便进行工作，我想各种办法，作各方面的努力。我帮助他们干活路，学说他们的话，又教他们学普通话；罗汉头们吹芦笙、闹着玩，我也去参加；我发现他们不敢接近我是怕弄脏了我的白衬衣时，我就特做了一件黑色的土布衣服穿；我用剪刀给他们理发……帮助乡干部和社干部作工作；同小学校的老师们合作，搞文教卫生宣传等，我慢慢地就成为他们的人了。在这期间，我治好了不少疾病，不到三个月的工夫，他们都相信医药了，小病能主动来看，大病能主动找我去看。我到哪个寨子，前前后后总是跟着许多人，他们把我从这一家领到那一家去看病人。在问病历的时候，即使是青年妇女，也都能告诉我实话了，这就大大地有利于我对疾病的诊断。

说出不怕同志们笑话，我长这么大，生小孩的情形，连看我都没看到过，在这里，我居然当了好几回助产士！这也是没有办法，找到头上来虽说很害怕，可是你还一定得去，如果你说不会，拒绝去，那就要造成二十四分不好的影响，他说你摆架子，看不起他们。因为这是对你相信到了一定程度，才找你这个男子汉去接生。每次我都做出很欢喜的样子而去，找个接生有经验的老太婆跟我一路，临产时，我叫她助产，我在旁边帮她作一些消毒工作，说一些安慰话。这里的勤劳善良的妇女们，难产现象毕竟很少，幸亏我还没遇到一次。

三个月以后，我的工作环境，再不是一个困难的境地了。我走到哪里，人们总是亲切地叫我“詹同志”，我要在哪家吃饭，他们总是把咸鱼、咸肉拿出来待我，孩子们也经常送些野果给我吃。

通过这一段亲身体验，我感到：困难，只不过是一种懦怯的东西，它只能在意志薄弱的人面前卖弄它的威力；一旦听到刚健的脚步声，它便像老鼠似的悄悄地向后面躲去。