没有眼睛的战士

刘大为

一首壮丽的诗篇

李青山的英雄事迹像一首壮丽的诗篇。

1953年，在朝解战场上，青年排长李青山负了重伤，失去了一双明亮的眼睛和左手。

在牡丹江市军医院里，李青山躺在病床上，心里懊恼地想着：“我刚23岁，这一辈子不是完了吗？我还能为党工作吗？”但是党给了他温暖和力量。休养连的支部书记老马对李青山说：“虽然身体残废了，可是，咱们是共产党员，在困难面前党会帮助我们开辟前进的道路！”护士朱淑珍同志每天给李青山读报，读保尔的故事，读“把一切献给党”。慢慢地，李青山把自己的思想溶化在党的思想里，把个人的痛苦放在后边，用他那颗跳跃着的心重新点燃了生活的烈火，他想尽一切办法寻找继续为党为人民工作的方法。

他首先想到的是要向保尔学习，他要蘸着自己的痛苦的心血写出他的一生来教育和鼓舞青年人：他刚一出生，父亲就被旧社会夺去了生命，母亲无奈，把三个小姐姐送给人当童养媳，卖掉了两个哥哥，带着他改了嫁。他的童年没有欢乐和温暖，白天拣煤核，夜晚还被恶霸抛掷在妓院里侍候那些荒淫无耻的嫖容，最后，恶霸又以二百元的代价把他卖给国民党的军队……。当然，他更要写出党怎样解放了他，培养了他，他怎样在朝鲜为正义而战。

从此，他开始摸索着写字。这需要巨大的毅力和顽强意志的劳动。他把一张马粪纸挖了十七个格，然后把它铺在白纸上，用姆指和食指夹住钢笔，中指摸着马粪纸上的格子一行行地写。起初，常常把一个字给写“分了家”，有时又把几个字重叠一起。有时钢笔里没墨水了，写了半天，连手指都麻木了，可是纸上却一个字也没有。就这样他日日夜夜顽强地练习着。

他不但想用“写作”来继续为党工作，他还想当“演员”来为党工作！开始，同志们听着他的“第二志愿”都有些惊异。可是李青山却幽默地解释：“没有眼睛的人是当不了演员的，我的左手也没了，连学拉胡琴都没有条件，可是，我可以学会唱山东快书！用这种曲艺形式表扬英雄模范，宣传党的政策！”从此，他在练习写字的同时又开始学习山东快书。同志们都自动帮助他。医院广播室的同志们每天都来给他放山东快书的唱片，连总政文工团的同志，也从遥远的首都写信来鼓励他，当时山东快书名演员高元钧同志正在海防前线演出，也老远写了信来，问他需要什么学习材料。

平常人一段词顶多一天就背熟了，可是他还得请人读给他听，然后再一句句、一段段地背，一小段词就得半个月才能背出来。他是东北人，山东口音要重新学过，于是，他没事就到医院旁山东老乡家去唠喀，学习山东话……经过艰苦的学习，他真的成了演员！有一次军医院的业余演出队，为牡丹江铁路工人演出，报幕者激动地向工人宣布：“现在由在抗美援朝战场上失掉双目和左手的特等残废军人李青山同志给大家表演山东快书。”工人同志们用海啸一般的掌声欢迎他，他的头上还蒙着纱布，左胳臂还吊在胸前，当他用右手轻轻敲起犁铧片演唱“武松打虎”的时候，他仿佛又紧握着武器回到保卫和平的岗位上，从此，他成了党的宣传鼓动员！有时随业余演出队去演唱，有时搜集到材料还积极地给党报写稿……。

他虽然学会了摸索着写字，可是写起文章来还是困难很多的，他一遍一遍写，不断向别人征求意见，他写一篇短短的几百字的文章，就要五、六天。他不能像有眼睛的同志那样改文章，哪句不要了，用笔一勾就行了，他呢，“哪怕是改一个字，我也得用带格的马粪纸再从头写起。”困难再大也吓不倒他。他就这样在医院里写成了：“掘念八一，回忆我的少年时期”、“好护士朱淑珍”等二十多篇稿件，并且还写了一些诗。

二百双眼睛

李青山在牡丹江市军医院里休养了几个月之后，伤口刚刚好，他就按照着规定，离开医院，来到了故乡——铁岭教养院。

尽管护理员照顾的再好，钢丝床再柔软，李青山

也呆不下去。他激昂地对院长说：“我受不了！”院长耐心地问他：“好同志，是不是生活不好啊？”“不是。每天四菜一汤，还不好？简直太舒服了，我说的是，我不需要享受，我要工作，工作！李青山大声地对着院长说。院长耐心地解释：“同志，不行啊，国家规定一等残废就要由国家负责照顾终生，又何况你是特等残废呢，再说，哪个单位也不需要没有眼睛的人当领导啊，就是真的当了领导，你一个人工作，还需要两个人照顾。好同志，你为人民已经作了很大的牺牲了……”

他沉默了，心在激烈地跳。他想：是的，我要在工作上生活上不给领导添麻烦。于是他向领导上提出了三条保证：一，只要分配我工作，我不要工薪。二，不要服务员。三，完不成任务也不回教养院……。

表面上，院长尽量说服李青山不要去工作，可是，暗地里，老院长却非常欣赏这位坚强战士的志愿，支持他，为他奔忙，向县委会反映李青山的要求。李青山呢，他也利用交涉工作的空隙，自动去帮助铁岭文化馆成立了山东快书训练班，他当教员，培养了二十多个业余演员。他一时一刻也闲不住。

中共铁岭县委开了会之后，李青山接到一个电话：“党同意你到化工厂去任支部书记的职务。”他好似又在战场上听到了指挥官响亮的口令：“上刺刀，准备冲锋！”这是战士的最大喜悦！

第二天，李青山坐上马车，在心脏跳动的地方收藏着党的介绍信，来到跌岭化工厂。他在事上准备着：不断地用右手整理着挂满胸前的各种奖章，把墨色服镜整了又整，一下车，他故意把没有左手的袖子塞在衣服口袋里，主动地伸出右手，和来欢迎他的人一一握手。像一个健康人那样又精神又洒脱。

化工厂全体同志和领导干部早就盼望着能有一个党支部书记来工作。可是，大家一看来了个没有眼睛又没有左手的党支部书记，未免有点耽心。厂长拿起电话机问工业局：“是不是派错了？”不！在李青山交给厂长的介绍信上分明写着：兹委派中共正式党员李青山同志，任你厂党支部书记的工作。

像离队的战士又回到进军的行列那样高兴，像角又回到海里那样地欢乐。李青山坐在党支部办公室里，倾听着那轰轰隆隆的机器声的时候：他仿佛又在冰天雪地的战场上战斗着，可是，没有眼睛的战士怎么打仗呢？他牢牢地记着党的教导：深入群众，走群众路线。这样，他就能够获得二百多双明亮的群众的眼睛。

每天早晨，他不愿让人照顾自己，把牙膏先挤在牙床上，刷过牙，洗过脸，早早地来到工厂。工人们高兴地引导着他到各个车间去了解情况。下班了，工人和其他领导同志都回了家，他还在工作，有时，下班以前，他就选定一个工人商量好：“老强：今天下班之后，你把我领到你家去好不好？咱们好好唠扯唠扯。”“好啊！”就这样，李青山利用这些休息时间深入到工人家中去，了解工人生产中家庭生活中的各种情况、意见和疾苦。情况摸的又熟又透，处理起问题来比有眼睛的人还明亮得多：油漆工史杰生是个挺能干的小伙子，生产积极热情，可就是爱发牢骚，有时还说：“好好干入不了党，无法无天的人反倒成了党员，真成了旧社会说的：朝中有人好作官哪！”有的人认为史杰生落后，可是，李青山认为：先别这么早下结论，要好好了解了解。于是他对史杰生说：“小史啊，今天下班以后，你领着我到你家串个门好不好？”就在那天晚上，史杰生向李青山反映了一个重要情况：党支委苗喜山在厂子里独断专行，有事一个人说了算，还袒护他外甥康宪亭——一个不够党员资格违法乱纪的预备党员——留在党内，也不停止其党的生活，因而党支部的威信在工厂里不高。李青山在这个艰难复杂的问题面前，丝毫没有迟疑，无论黑夜白天，不管风霜雨雪，披着他那半旧的军大衣，时时刻刻地钻到工人中间去，证实了史杰生反映的情况，并且，积极地发动党内外的积极分子。等一切条件成熟之后，他动员全体工人向厂里存在的一切不良倾向发起进攻，坚持了党的原则，根据党章规定，停止了康宪亭预备党员的资格……。从此，党支部的威信提高了，原来冷冷清清的支部办公室，也变得红火起来。

在上级党委的领导和指示之下，他不但抓紧了工厂的思想工作，他也紧紧地抓住生产这一重要环节。平时，他身边准备了四个小本子，用来帮助他记忆和监督生产：一本专记职工思想，一本专记生产上发生过的事故。有的专记产量，有的专记工作总结和劳动竞赛问题。一有功夫，共产党员冯回民，王福来，杜国庆，蒋龙友等人不但输流给他读书读报，也帮助他记录这些有关生产的问题和提醒他本子上记的事情。1955年5月间，产品质量下降，亮油稀稠不匀，轻油色泽不好，厂里个别领导干部残存着资本主义轻营思想，让坏产品包装出厂，工人们，党员们纷纷来告诉李青山。李青山坚持了原则，纠正某些领导干部的错误，他和厂长分别深入车间，和老工人一起研究座谈，终于找出产品质量下降的原因。后来经过职工的努力，不久，产品质量就有了显著的改进。

工厂里发生了奇怪的事故：明明写着59公斤的原材料的大桶，配料时就变成了51公斤了，而由于用料不当，常常产生废品。这毛病出在哪？李青山这个机智的战士日夜思考这些问题。他像布置战斗一样，在群众中间布下了岗哨，他自己则像个指挥官那样，根据平常掌握的材料，仔细地思索着：他们厂里有这么一个人，自称是转业军人，从山东来，可是，李青山和他谈起

部队生活时，那人又说得牛唇不对马嘴，再不能等待了，他往山东政府公安机关发了一封询问信……。

一天晚上，郝勇德来向李青山汇报说：“可发现了，桶上那些字是那个自称转业军人曹境知改的。”李青山沉着地说：“好吧，支部已经请示了政府，决定明天现场逮捕这个反革命分子。”然后，他拿出山东公安机关的回信，证实了曹境知原为国民党反动军官，是逃往东北的反革命分子……。第二天夜里，曹境知正鬼鬼祟祟用黑油把桶上的1字改成9字的时候，他当场被捕了。工人们都说：“别看咱自支书没眼睛，可是，反革命分子也在他面前现了原形。”

李青山注意着不断地发展壮大党的力量。原来化工厂的党员很少，现在已经比他刚一来时增加了五、六倍。只他一个人就发展介绍了五个优秀工人入了党，他们党支部专职干部只有他自己，所以他不得不一个人乘坐火车出差到开原、沈阳、双庙子等地去了解发展对象的家庭情况。没有眼睛的人，如何能到处出差？这没什么奇怪，他仍旧依靠群众。当他被人领着上了火车又下了火车之后，他在草站上往要去的地方打电话，不久，就会有人热情地来接送他去工作。

战士的幸福

严重的伤病也曾给李青山带来过不幸：1952年，他还是个年青英俊的小伙子。有一个年青的姑娘爱过他当他志愿抗美援朝奔赴朝鲜战场的时候，那个少女对他说：“我等着你！”他负了重伤，少女却失掉了爱的勇气。这件事，曾经一度使他痛苦，党的教育使他摆脱掉狭窄的个人生活，同党和群众在一起，为国家的各种胜利而快乐，不断地战胜个人痛苦，为自己为大家获得斗争的欢快，不专门去寻找个人幸福。可是这时幸福和爱情却主动向他伸出手来。

在铁岭县召开第一次奖模大会上，他认识了一位24岁的美丽的姑娘，共产党员，县卫生院的护士长李明华。在这次大会之前，李明华就听过关于李青山事迹的报告。她被感动得落了泪。从此，李青山这个坚强战士的形象就成为鼓舞她克服困难的力量，她患着慢性肋膜炎，工作中有时痛得直不起腰来，同志们发现了，劝她休息，她说：“这点病不算啥，李青山同志瞎了两只眼睛还一样工作！”

两人在大会上成了知心朋友，这不仅是因为她祟敬他。也不因为两人都是模范。过去共同经历过的战斗生活，那些难忘的艰苦岁月，使他们更加亲密起来。原来，李明华也是从军队转业到卫生院工作的……。

全县第三次模范大会开幕的时候两个人又见面了。李明华用手摸着李青山胸前的一颗奖章说：“唉呀，李支书，你还得过文艺奖啊！”李青山笑了：“那可不，你不知道，我还是个演员呢，”“李支书，你这股革命的乐观劲是打哪来的？”李青山亲切地像对小妹妹似的说：“小李呀，你别以为我是硬装出这股乐观劲吧，我高兴是从心坎里发出来的，你看看，我们整个的生活是多好啊，慢说我为人民失去了两只眼睛，一只左手，就是牺牲的再多一些，我也不悲观。”李明华听着想着：跟这样人在一起生活是多么丰富、乐观、有情趣呀……。说完，李青山从口袋里掏出一条手绢擦眼，小李一看手绢那么黑，连忙夺下：“多脏了，还用它擦！”“擦惯了，一个人生活什么都将就着，我又不愿意去麻烦别人。”“你呀，我的好支书，你不应该一个人独立生活下去，需要有一个人帮助你一起生活，那你会工作得更好。”这是小李的心里话。她嘴里却说着：‘李支书，以后，我每星期抽时间替你洗一次衣服吧！”

这时李青山也愈来愈清楚地感觉出这个姑娘美好的感情和心思来了。又过了几天，他再也忍不住兴奋和不安，他约小李单独谈谈……。很快的，这一对亲爱的战友在党和同志们的赞助下结了婚。

两个人婚后的生活是幸福的。互相鼓舞，帮助，使两个人的工作都更加起劲。不久的将来，还将有一个小公民来参加他们这个美好的革命家庭。

更幸福的是今年十一月。李青山来到了祖国的心脏——北京。出席了全国烈属、军属、残废军人、复员军人社会主义建设积极分子大会。向党和全国人民汇报了：一个没有眼睛的战士怎样坚强地为着建设社会主义祖国而战斗的故事。当然，这里记载的还只不过是这首壮丽诗篇的第一页。如今，这个坚强的战士，又带着新的荣誉；更加谦虚、朴实的精神力量，奔赴工作岗位。踏踏实实，勤勤恳恳和群众在一起，为着迎接更美好的祖国的明天，工作着，战斗着……。

失去双脚的拖拉机手李来财同志和荣军李青山同志亲切地谈话。（郝建国摄）