读书的艺术

乌索夫

任何一个有学问的人，在自己的一生中，都阅读过大量的图书。我们从所读过的每一本书当中，都会得到新的知识。我们书读得愈多，眼界就愈是宽广。

然而是不是所有的人都会正确地利用书本，都懂得什么叫做读书的艺术呢？

读书的艺术的关键，首先是养成系统地经常地阅读的习惯。必须使自己养成每天读书，经常地利用公共图书馆的习惯，在可能时还应建立自己的私人图书馆。在任何情况下利用空闲的时间进行阅读，这是列宁的生活规则。

无论在监狱中、在流放所、在流亡国外及在从事地下活动的时候，也无论在准备十月革命的日子或在十月革命后工作十分紧强的年代，列宁总是抽出时间进行阅读，并且差不多经常是每天都阅读的。

普希金从很早的童年直至生命的最后几天为止，都是一个热情的读者。他差不多经常在自己的口袋中都装有一两本书，在有空的时候就阅读。

高尔基在“在人问”一书里曾描述他是如何追求知识的。“我因为突发的看书狂，受到了许多难堪的屈辱、侮蔑和不安，想起来真是又伤心，又可笑。……我劈柴的时候，躲在什物间里看，或是上屋顶楼去看；无论哪儿都同样不方便，同样寒冷。有时候看书入了迷，或是要赶紧看完，便半夜里起来点了蜡看。可是老婆子留意到晚上蜡短了，便用一片木片来量过，把木片藏在隐蔽的地方；如果早上起来瞧见蜡短了一截，或是我虽找到那木片却没有折短到蜡所燃到的长度，那末，厨房里便马上大声嚷起来。”（本段引题内的译文转引自楼适夷译“在人间”，1956年人民文学出版社——译者注）

对书的热爱和对于阅读的极为强烈的追求支配了高尔基的一生，他从未停止学习过。1923年（当时高尔基已经六十岁了——译者注）也说道：“我自己还是一个小学生，就是到我要死的时候，我也是这样，因为学习是一件愉快的事情”。

读书的艺术第二个必备条件是多样性。

我们的整个教育制度的目的，是要训练出有学问的、全面发展的新社会的积极建设者。同时，独立阅读和有系统的自修也对一般文化水平的提高，政治知识的增加和技术知识、生产技术熟练程度的不断提高有所帮助。

伟大的列宁给我们作出了阅读的广泛多样性的范例。

在了解了列宁阅读过什么书的时候，我们就会深信他的兴趣是极为多种多样的。他曾深入地研究过马克思和恩格斯的著作，研究过哲学、历史书籍、革命运动史、经济科学、农业问题、民族问题、法制、国民教育、语言、自然科学及医学、技术及军事、艺术、文艺理论、书报述评等书籍。弗拉基米尔·依里奇爱好文艺作品，他读过现代作家的著作，并反复阅读过古典作品。列宁所读的有关每个知识部门及各种问题的书籍，无论是在内容方面或是文献性质方面，都是多种多样的。

马克思曾把恩格斯叫做“真正的百科全书”，因为他对各种知识领域都感到兴趣。

要成为一个有文化的和有政治修养的人，必须阅读有关各种问题和各种知识领域的书籍。可是光是这样还不够。有组织的阅读，应该不光是多方面的，而且还是有目的性的。

克鲁普斯卡娅在“自学的安排”一文中说道：“人类知识的领域是无边的。多少世纪以来，千百万人获得了多得令人难以置信的人类社会生活知识和有关人们周围的世界的知识，可是没有一个人能够完全掌握这些知识，因为要掌握它们，即使是人类的寿命再长数十倍，也还是不够用的。不过人们没有必要懂得一切。在人类知识的海洋里，人们只需选择那些最重要的，能够给人以力量，给人以控制自然与各种事件的能力，教人怎样利用大自然的力量及其财富，怎样改造人类社会整个生活的那些知识。应该在无边的知识领域中，选出对现代人类最富有意义的那些知织”。

从这里就得出了有组织地阅读的第三个条件——有目的地阅读，按照一定的顺序利用书籍。

有目的地阅读，就是指每个读者都应该有一个具体目标──用独立阅读的方法，获得自己所选择的各个科学部门的有系统的知识，不断地提高理论知识水平，以各种必要的具体经验来丰富自己的知识。

恩格斯曾经说过，自学假如是没有系统的和不经常的阅读，那么“这种自学只不过是胡闹罢了”。列宁同样认为，应该选择一个问题，并且有系统地研究它。列宁在他从西伯利亚所发出的一封信中，问及他的兄弟季米特里·伊里奇（他当时正在坐牢）是否自己在自修时写道：“他应该有系统地研究一点什么，因为这样一般性地‘阅读是益处不大的”。

有组织的和合理的阅读，不仅应该包括阅读的多样性和目的性，

而且还应该包括阅读的计划性。在系统地研究各种科学与问题的时候，要掌握其内容，也要阅读有关的原始材料。因此，只有当读者的劳动是按计划组织起来，他的阅读都是有计划地进行的时候，上述原则在阅读实践中才能顺利地实现。

马克思主义经典作家永远是按照计划来研读书本的，他们预先选择和编列有关决定要研究的问题的书单。

托尔斯泰也很重视阅读方法。他在选择阅读的范围方面下了许多功夫。托尔斯泰规定了自己的阅读方向，并作了长期的阅读计划和每月、每周及每天的阅读计划。

怎样订出正确的阅读计划呢？拟订计划应遵守些什么原则呢？

读者必须善于从现有的与他所研究的问题有关书本的海洋中，选择出对他来说是最重要的，最适当的书籍，选择出最适合他的文化水平及最符合他所选定研究的问题或论题的书藉。

从内容上决定阅读的方向，那是说，决定某一具体阶段要研究的科学、课目或问题，订出按一定顺序来阅读的书籍清单，这就是计划性阅读的基础。

在实际应用上，阅读计划可分为两种：专题计划（研究某一知识部门或某一论题的阅读计划）和一般计划（在一定阶段内有关知识各部门的阅读计划）。

在阅读计划中，照例是首先列举出能够给该论题以一完整概念的那些材料，然后是扩大和深入这一论题及阐述这一论题某几个方面的那些著作。但有时候计划也会按照另一种程序来制订：首先是列举出给该论题个别问题提供实际材料的那些书，然后才是综述性的书。

在读书的艺术这个概念里，还包括：掌握阅读的技巧，善于养成深入钻研、思考及熟记所学材料的内容的习惯，善于作读书笔记、摘要及摘录等等。

在谈到掌握读书艺术这个问题的时候，必须指出：对一切读者都适用的、总的一整套阅读组织和阅读方法，是没有的，也是不可能有的。

由于每一个读者的文化水平和专业知识水平不同，他们的阅读经验、读书目的不同，最后，由于学习材料的内容、类型和性质不同，因此，每一个读者的阅读组织和阅读方法也是不同的。

（蔡德梁节译自苏联1956年第4期“文化教育工作”，龙非校）