抱猫取暖
2025-02-15余幼幼
data:image/s3,"s3://crabby-images/d5cff/d5cff21aa58b513e7f9d38f8c8958d914c0a6632" alt=""
丈夫来自北方,每到冬天就抱怨南方没有暖气,冷得刺骨。仿佛南方的冬天都汇聚在骨缝中——在里面开了一个冰糕厂,冷得让人打哆嗦。
回到家,丈夫缩成一团,脸色苍白,一声不吭。我抱着猫,坐在丈夫旁边,我们都没有说话。这点儿寒冷对我来说根本算不上什么。猫在我双手的抚摸下安静地睡着,热量逐渐从我的手指向周身传递,身子解冻,慢慢暖和了起来。猫趴在我的腿上一动不动,如同一个热水袋。猫身体的热量很高,它把热量传给我,驱散了我身体的冰凉。
我想把猫递给丈夫,让他也暖和暖和,我抱着猫晃了晃,只听见猫肚子里的水拍打肚皮的声音,像海浪拍打海岸。多神奇的猫!原本是个烧水壶,现在又成了一个热水袋,性质虽差不多,但热水袋摸上去更柔软、舒适,真想一直抱着不放手啊。
丈夫接过猫,急忙用脸去贴它的肚子,手顺着猫毛轻轻地抚摸。我看见丈夫的脸逐渐红润起来,表情也从僵硬恢复到自然。
猫解冻了丈夫,丈夫回归了正常。我想把猫要过来,但为时已晚,丈夫不愿意把猫还给我。他双手抓紧猫,生怕被抢走,独自霸占了“热水袋”。
抱猫可以取暖。就算不抱着猫,猫在家中四处走动,也会把热量散播到各个角落。作为一个移动的“热水袋”,用不着充电,也用不着往里面灌水,猫会利用自己烧水壶的功能把身体里储存的水烧热,只要人有需要,就会立马咕噜咕噜地开始工作,24小时保持恒温,任何时刻抱起来都会让人觉得无比温暖。
胀鼓鼓的“热水袋”从地上经过,所到之处都会留下一条温热的道路。
尽管猫会自动加热,但还是经常钻进我的被窝取暖,用它那丝绒般的皮毛贴着我的脚心。我一点儿都不觉得痒,反而感到格外舒适。猫无意中接近了我身体最冷的部位,体贴地把热气堆在我的脚边。尤其在冬天,猫每晚都睡在我的脚边,脚暖和了全身都暖和了。当我周身热起来以后,我和猫便开始互相传递热量,弥补彼此身上缺失的温度,让体温达到均衡。这样一来,猫不仅没有失去热量,还得到了更多的热量。
我把手插入猫与床之间的缝隙,立刻会感到烘烤般的温暖。我担心持续这么高的温度会不会把猫烤熟,也许猫本来就是被烤熟的,不然怎么会一直热气腾腾的呢!
(叶木书摘自北京联合出版公司《乌有猫》一书)