登山者说
2025-02-15赵大河
data:image/s3,"s3://crabby-images/9b6a4/9b6a451be46fa06b403137032cb55d05f642babe" alt=""
在遇到波兰登山滑雪运动员安杰伊·巴吉尔之前,我不太理解这种冒险。
征服K2?有四分之一的人不能生还,这代价也太大了吧?
安杰伊没有使用“征服”这个词,他说的是梦想。
“梦想可以将你带到意想不到的地方,”安杰伊说,“我的梦想将我带到了K2。”
K2指乔戈里峰,是喀喇昆仑山脉的主峰。乔戈里是塔吉克语,意为“高大雄伟”。“K”指喀喇昆仑山脉,“2”表示它是当时喀喇昆仑山脉第二座被考察的山峰。另外,乔戈里峰恰巧在世界海拔8000米以上的14座山峰中排第二,海拔8611米,仅次于珠穆朗玛峰。
安杰伊的壮举,不仅在于他不带氧气瓶独自爬上K2,更在于他完成了滑降。这个句子中有几个关键词:不带氧气瓶、独自、滑降。这些都意味着将生命置于成倍的危险之中。
滑降,就是踩着滑雪板,从8611米的峰顶一路滑下来。一些地方的坡度是75度,可以想象有多么陡峭。当然,危险远不止这些,还有突变的天气、看不见的冰隙、白雪掩盖的岩缝、无法预料的雪崩、偏离路线等。
他给我看他弟弟用无人机拍摄的影像,他沿山脊向下滑,两边是万丈深渊。看着那么陡峭的山峰,我手心里捏了一把汗。即使他已完成滑降壮举,此刻就坐在我身旁,我还是紧张得发抖。
“你害怕吗?”
他说:“这是我做出的最困难的决定。”
他在滑降时,一度天气突变,云雾翻涌,能见度为零。这种情况下是无法滑雪的。稍稍偏离路线,一个错误的转身,就会掉下悬崖,摔得粉身碎骨。他弟弟说下面天气晴好。要等吗?他弟弟说冷风正在袭来,必须立即做出决定。他很清楚,冷风袭来,他会被冻死;冒险下滑,则后果无法预测。有什么办法呢?必须滑下去!成败在此一举。害怕吗?他说没时间害怕,必须专注于滑降。
他话语不多,说出的每句话都是自身的经历和体验。
我问他为什么选择登山滑雪,他说他少年时曾用一副乒乓球拍和朋友换了一副滑雪板,从此,他就爱上了滑雪。“这是命。”他说。
“很久以前,我认识到梦想不会自己实现,必须努力去争取。”他说。
“你如何看待冒险呢?”
他说:“我们必须冒险,这是我们的天性。”
稍作停顿,他又说:“生命永远是第一位的。”
然后,他又说:“我不会为了成功牺牲一切。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/a9b85/a9b851ee94e350bfe36b9ea80606724523dda33d" alt=""
虽然没有人活着从K2滑下来,但这并非不可能。他详细地勘察过路线,每一个细节都注意到了。他用无人机一遍遍地观察山峰,规划下滑路线。直到认为可行,他才实施自己的计划。安全至上。
“成功意味着什么?”
“成功只是体验中最为渺小的部分。”他微笑着说。
(一纸枕书摘自河南文艺出版社《献给爱伦·坡的玫瑰》一书)