放映员（外一首）

他是一名乡村放映员

每个月，按照既定行程

去各个村放电影

这天晚上下着雨

他熟练地拿出播放工具

用伞遮挡住放映仪

雨越来越大。树叶喧哗

他脱下外套盖住音响

雨打湿了他的外套

他没有收回机器

一道闪电划过

他望着电光里黑压压的人头

雨总算停了

他迅速支起幕布，搬出凳子

好像提前预见

雨总是会停的

木偶人

他刚到这个陌生的城市

手头很紧。每周四晚上

这个狭小的地方

他会准时买票入场

他不听唱词，只专注

木偶人机械的肢体语言

他熟练地点支烟

吐出浓烈的烟圈

他总是保持同一个姿势

直到把自己也坐成木偶人

谢幕。他伸出双手

朝舞台，做了一个拥抱的姿势

像要抱紧，自己的命运