先吃饭再说（外一篇）

人生在世，吃穿二字。这句老话格局虽小，倒也朴素真实。原谅我只会以吃譬喻，食色性也。人，生一张嘴，先会吃，后才会说。做生意、谈业务，做中间人、和事佬，求人办事，先吃饭再说，连甘当伯乐的贾平凹都在《推荐马河声》结尾对所请托的领导说“若半月内亦无消息，我就摆饭局请您了”，略带逼宫之意，可见所托之人是与他相交颇深的。

中国人特别注重吃出来的感情——就看能不能在一口锅里吃饭。伙伴，即火伴，“古代兵制十人为一火，火长一人管炊事，同火者称为火伴。”归有光《项脊轩志》中写 “迨诸父异爨……东犬西吠，客逾庖而宴”，平淡的语气中透出由一个大户人家分崩离析成多个死不相吊、喜不相庆的小家庭的凄凉。

开门七件事，头一件“柴”能把生“米”煮成熟饭、把冷水烧开泡“茶”，而“油盐酱醋”则为调味，亦即七件事均与“吃”密切相关。

吃饭是神圣的。百姓如果觉得利益受到侵犯，往往会质问对方“还让不让人吃饭”。

阅世之人谈吃穿赌嫖感喟自生或告诫后生：吃是真功，穿是威风，赌是两碰，嫖是两空。

吃是真功，也靠真功，幼时我“功力”不够，闹过不少笑话。五六岁时，我和哥哥一起拎着小箩筐到生产队分豆腐，总共也没分到几块，回家路上两人边跑边抓了吃，我“吃不过”哥哥，又不懂得向孔融学习，到家门口时看到父亲，一肚子委屈化作就地十八滚。

那时，母亲中午会留一小碗干饭给我当晚饭，母亲总要挖一小块熟猪油埋进我碗里，吃得我小嘴香喷喷的。这天，母亲刚把饭碗端上桌就被邻居婶子喊走了，我自己动手挖了一大勺猪油拌在饭里，第一口就咸得不能下咽，原来昏暗中我误把食盐罐当作猪油罐了。

一天过两次年

今天学校食堂里有红烧肉吃了！五年级学生杨七闭着眼一往情深地嗅着飘荡在校园里的肉香，一个计划诞生了。

为了给两三个路远的老师代伙，今天小食堂只有炊工老高头一个人当班。杨七装作如厕溜出去侦察，趁老高头离开厨房，立即钻进去，一手操起锅铲，铲了两铲子肉，一手撩起衣襟兜住，躲到生产队棉花地里偷吃去了，吃饱了还美美地睡了一觉。到放学时，食堂里杵着几个满脸狐疑的老师、一个傻了眼百口莫辩的老高头。

这事本来神不知鬼不觉，是后来杨七又跟诸葛二群一起偷了老师十个脆饼被抓住后交代出来的。他鬼精，十个脆饼吃了六个，诸葛二群分了四个，老师追问两人各吃了几个，杨七混不吝，承认吃了六个。老师问诸葛二群，留级生二群答，我也六个。老师哭笑不得。

某单位食堂一工友有时会顺走些集体的肉和米。若工友偷吃了肉，把骨头扔进锅炉中的熊熊烈火也就罢了，可是他却连生的也偷。下河淘米、洗肉时，他将一块肉系好沉入水里，伺机带回家。次数多了，难免让人生疑——十斤肉煮熟了就这么一丁点儿吗？伙管会就派人监工，工友自有妙计，照常采买十斤猪肉并验重，剁肉时菜刀如大刀挥舞，趁监工的不注意，刀提起时将肉带飞，飞过灶头落到灶后。司炉工心照不宣，手起铲落，把飞来的肉块埋进煤堆——锅里肉烧熟后，当然还跟以往分量相差不多。

某中学招待高校来的招生老师，遵照相关规定就在学校食堂吃工作餐，席间眼见桌上的菜不太丰盛，东道主就让厨师加菜，哪知道厨师偷懒，将已经上过一次的“茨菇烧肉”又盛了一碗端上来。招生老师心中不悦，出言调侃，言称自己“小时候在广东老家，家里穷，只有过年才能吃到茨菇烧肉，今天太激动了，等于一天过两次年”！