水牌(外一篇）

水牌立在墙的一角，蒙上了厚厚的灰尘。在被人拿起来之前，不知道它已经默默地靠墙站立了多久，也不知它是一块枣木还是桑木，或者是柳木、杨木。总之，除了蒙尘，它还是保持着原来的形状，没有破裂、变形。只是原先被桐油刷过的光泽已经暗淡，只有眼尖的人才能辨出尘埃下隐隐的底色。我想接过来用手去掂掂分量，但看上去它早已被岁月风干，清瘦，如一位饱经沧桑的老者，除去涩滞与虚浮，风干身体多余的水分，让自己不至于接近腐败，仍然精神抖擞地成为水牌——一枚可以随时待命的水牌。

它的长度接近一枚船桨，两端是桨叶的形状，中间是手可盈握的桨杆。它可以扛在肩上，如战士的钢枪，也可以提在手中，如关云长的青龙偃月刀，还可以当作拐杖，在风雨如晦、泥泞湿滑的圩坡上支撑着身体，让人不至于失足滑入江中。但更多的时候，它忠贞地践行着作为一枚水牌的使命。

我不知道这种古老的最有效的传递信息的方式，它的灵感是不是来自古战场上的烽火台，但值得肯定的是，它们传递信息的原理是相同的，不过一个是靠烟火起，一个是靠徒步。

在金宝圩，没有扛过水牌的男人很少。圩乡的男人和少年，均以上过大堤扛牌巡堤为荣光，成为他们日后在庆功宴上大碗喝酒时津津乐道的谈资。

二十四个小时，二十四段汛情职守点，二十四枚待命的水牌，二十四位眉头紧锁的圩乡男人。

千百年来，每逢水位最危险的时候，水牌令启动，他们像击鼓传花一样，把一枚枚水牌按时间顺序传递下去，再循环到原点。他们把长长的圩堤用脚板一寸寸丈量，用鹰一样的眼睛，盯住管涌、塌方，把险情记录在水牌的桨叶上，迅速传递和敲响警钟。

因此水牌不仅仅是木质的水牌，它还是兽骨、陶质、钢质、铜质的号角，虽寂寂无声，却雷霆万钧。

水牌是凝重的。水牌的启动意味着危险的来临。这条河从徽州绩溪县的丛山中出发，至山城宁国市，被唤作西津河，至宁国市的河沥溪镇，中津河、东津河汇入，汇口以下便称水阳江。它一路海纳百川，沿途左岸汇入华阳河、宛溪河，右岸纳郎川河等支流，绕宣城市区而过，经宣州平圩，注入长江。

水阳江滋养着两岸肥沃的土地，下游金宝圩更是江南鱼米之乡，世代生活于此的人们受其恩泽。但历年来，水阳江急躁易怒、灾害频繁。可以说，宣城之于水阳江，因水而兴，也因水而困。特殊的地理位置和地形地貌，决定了水阳江是易发灾害的河流。水阳江发源地是南北冷暖气流交汇频繁的皖浙山地，又是暴雨区的中心，降雨量大，加之山高坡陡，河流落差大，导致洪峰高、来水快、冲击力强，极易造成洪灾。

翻开水利历史资料，水阳江流域的洪涝灾害历历在目，最近三百年来，流域内共出现大小洪灾两百多次，平均三年就有两次。在得到有效治理以前，水乡人这种传统的古老的习俗，观照了先民们一路走来筚路蓝缕的艰辛和团结协作的力量。

在送水牌仪式启动之前，人们会把水牌拿到丁奉大将那里去祭拜一下，让丁将军在天之灵保佑险情顺利解除。祭拜结束之后就是交接水牌，拿到此牌的人就是领取了艰巨的任务，二十四位男人，便同时肩负起圩内十万百姓的安危。

在没有手机的时代，水牌意义重大，具有极大的传递信息的功能。现在虽有手机，但在险情紧要时，金宝圩，乃至与江苏高淳相连的高宣圩，仍要皖苏联手执行跑水牌的传统，这已不仅仅是消息的传递，更是传递了一种责任，一种“同圩如同命”的情怀。让紧急状况真实，可触，危险得以迅速解除。传统的方法依然是人们心中最可靠的方法。水牌在手，有丁奉大将的护佑，有上一位传递人掌心的温度，执牌人的脚步便更加沉稳，目光更加坚毅。人类命运共同体，或许可以从一枚水牌、一条圩埂开始。

一枚水牌，藏于丁湾一堆堆显赫的杉木、竹、钢管、缆绳、石锤、石鼓的后面，藏在这些防汛物资的角落，它没有宣言，没有威慑的力道，它只是一根硬硬的骨头，深埋在圩乡身体的内部，携着圩乡托付的命运，随时准备出发。

寻觅

最先唤醒我的，是一两声鸟的呢喃。先是一声，咕，接着两声——咕咕，如梦呓醒来，意犹未尽，翻个身，复入另一只翅羽下，碰醒了酣睡的爱侣。于是，唧唧，咕咕，唧唧咕咕，晨曦微露，天地辽阔，没有车声、人声，只有两只鸟儿忘我的情话，悠扬婉转、缠绵悱恻，滴落在窗外万顷碧波中。推窗，看鸟儿栖息的大树下，水面往远方展开，在清风和鸟鸣的加持下，漾起一圈一圈的波纹。

我从水阳江上游出发，借居圩乡一夜，只为从山的凝重里走出，来探访水的灵性。对于圩乡，虽谋面甚少，但早已从清祺的散文集《此心安处是圩乡》的文字中窥知一二。圩乡的水、荷塘、月亮、星斗、大鱼，说着吴语方言的男人和女人们，在我心里是一幅连环起伏的图画，始终在心上晃漾，深切吸引和召唤着我，如故人秋水般的目光。

理理晨妆，正正衣裙，走进尚有露气的清风里，把一颗急切的心投递给圩乡。

风从水面来，带着鱼腥味，把我揽入怀中，轻抚着我的发丝和衣衫。想起日前读作家储劲松的新作，他一路温习《沧浪亭记》，追随苏舜钦、归有光的足迹到了苏州，文人之气淋漓，洋洋自得，自述“悠悠好风送我到姑苏，妙丽文章伴我至沧浪”。循着一本圩乡散文集的描述，寻觅好风好物好情态，我今所遇，实属作家当日之境。

如身边的那条河流，顺着一条村路，在道旁水杉林的绿荫下，往田野深处徜徉。初夏的水杉刚刚褪去金黄的针叶，皆着了嫩绿、葱茏的青衫，遥指苍穹，真正是玉树临风，因此风里除了鱼腥气、露气，还有摁不住的生长的气息。

偶尔驻足一望，四野开阔，白水茫茫。河汊、沟渠、秧田、蟹塘或鱼虾塘，与水中央的村庄相依相抱，白墙红瓦，倒映入水，晃荡在嫩绿的秧苗上。一簇簇水边的灌木，深绿、葱茏，墨团一样，漾在水里都化不开。望得久了，便成了莫奈的画。

谁也没有见过这块土地最初的样子，相传它曾是水阳江泥沙的沉积地，在春秋时期只是一个很大面积的“金钱湖荡”。后东吴大总管丁奉率兵至此，围湖造田，筑圩浚河，建成东吴粮仓，疏通往吴都建邺的南北漕运。有史书记载：“赤乌四年正月，大雪，平地深三尺，鸟兽死大半。”吴国时逢饥荒，正是丁奉将金宝圩的粮草及时运至建邺，解了危急。

如今，总管庙香火旺盛，绿拥翠微，庙前有一亭，一塔，三桥，坐镇大圩中心双丰村四坝四水中央，听流水潺湲，看烟火欢腾。一个人改变了一个地方的风水，构筑了一处庞大的农业耕作田园，让这片深邃的苍茫大地，沧海变良田，荒滩成桑梓，让先民迁徙的脚步得以在此停留，千余年来生生不息，推动水阳江流域农耕文明向前迈进。

古人已远，只遗巍巍大堤，护佑着一方百姓安泰。勤劳智慧的圩乡儿女在此耕耘，再创造，在大地上书写的五彩图景，从未终止。水杉护卫的这一条村道，是宣城市第一条村村通公路，因已折叠了很多年月，车勤马稠，有看得出的沧桑，但仍笔直宽阔，通向我一个外乡人未知的远方。天色已大亮，赶早市去进行鱼虾交易的村民，渐渐多了起来，电动车、三轮车、摩托车、小面包车，皆匆匆又匆匆，从我身边忽地一声，就蹿出很远，空气里又多了些鲜活、忙碌，倒叫我这闲散走着的人，心生惭愧。

在金宝圩，我想寻觅友人笔下摸蚌的沟渠，人与大鱼较量的堰尾，歪歪曲曲的小路，开满荷花的池塘，垾子间行着的舟楫，悠悠行走的老牛……但没有寻到，总觉得哪儿都是，又哪儿都不是。也许友人是站在现代文明的场域，在无限怅惘和无法消融的暖意中，凝视那些已成记忆或已弥散于新的文化构建之中的圩乡形态，为我们刻录了一幅如画的田园牧歌，勾勒了一个坚韧的、奋进的圩乡图画。