老裴的吉他(外一首)
2025-01-01二毛
诗林 2025年1期
多年后
老裴找到了
被他弄丢的那把吉他
老裴说
他不确定找回的吉他
是不是当初被他弄丢的那把
吉他斜靠在墙角
像混过江湖的浪子
也像经过风尘的女人
可没人知道
吉他在丢失的日子里
被多少手臂抱过
被多少手指拨弄
老裴把吉他递给我
让我给内地来的诗人们唱支歌
怀抱这把吉他
心里的滋味 只有房顶的乌鸦知道
我擦去吉他的灰尘
露出了老裴的旧事
琴弦里含着现场老裴的面子
还好 吉他还能发声
只是音色和音准
刺得老裴那只叫皮球的老猫
发出喵喵声
下午,皮球趁老裴出门
一爪子将吉他从角柜上打下
可怜的吉他
摔断的琴头和琴身
还被藕丝般的琴弦连着
秘 密
只要我不说
它们就会躲在石头下面
就会生长
长成白色菌丝或红色的警戒线
天知地知我知
你和他
你们和他们
死也不会知道
好几次差点儿没把住
差点儿就对那个
谁谁谁倒出了
一筐白蘑菇
真怕呀
真怕它们在身体里待久了
会烂成黑洞洞的枪口
想想还是不说的好
就像小时候
自己藏在炕席下的那张
沾点儿甜味的糖纸