戒烟
2024-12-31杨虎先
父亲一辈子抽生烟,经济困难时甚至把干树叶切成丝当成烟抽。因为抽烟喝酒,所以父亲患上了心血管病,去世早。此后,母亲经常告诫我别抽烟。
参加工作后,没有了母亲的监督,我也慢慢学会了抽烟。但真正成为烟瘾者,是调到街道工作之后。街道工作烦琐,拆迁工作任务重,每天都要熬夜给拆迁对象做思想工作,请拆迁对象抽烟。时间一长,没承想自己也抽烟成瘾,一天不抽三包香烟,根本提不起精神。
每天凌晨两三点自然醒之后,我非得跑去阳台、厕所,打开窗户,猛吸两根香烟。夜深人静,站在阳台上抽烟,眺望天空繁星点点,一天的工作思绪情不自禁地涌上脑海,格外清晰,烦恼一扫而去,新的工作点子在故作压抑的咳嗽中不请自来。突然,妻子悄悄来到我身后,开始念经:“工作不是抽烟的理由,许多比你工作繁忙、压力更大的人都不抽烟,但工作做得很好,你看你咳嗽得这么厉害,得戒烟啊!退一步说,即使一时完全戒不了烟,也要慢慢少抽啊!”我说:“好,是要少抽。”我掐灭香烟,把烟头丢在窗台上,回卧室休息。我辗转难眠,等妻子熟睡,轻轻走到阳台,把烟头重新点着,抽完再去睡觉,一觉到天亮。
我的咳嗽越来越重,还会感到胸闷、没力气,没爬几步楼梯就气喘吁吁。妻子说,家里住顶楼,可你从开始上楼,我就能听见你的咳嗽声。妻子的脸色越来越难看,一见面就唠唠叨叨,不停地劝我戒烟。香烟的魅力太大,我想少抽,却怎么也少抽不了。
一天凌晨,又在阳台抽烟,妻子突然扑通一声跪在我的面前。妻子抱住我的双腿颤抖,她号啕大哭:“因为抽烟,我失去了父亲,我失去了母亲。我除了孩子就只有你一个亲人了,我真的不能再失去你了。”
岳父在前几年去世了,去世时离退休还有几年,他是一名很有学问的大学教授。岳父常常熬夜搞创作,也很爱抽烟,抽的是云南产的蝴蝶泉牌香烟,便宜、过瘾,一天几包。岳父抽烟很少用手夹,香烟在他的嘴巴中转来转去,依靠嘴唇的一张一合,能自动下垂、上翘和左右移动,不影响岳父讲课和写板书。岳父经常咳嗽,岳母在家里老远就能听到岳父下班时越来越近的咳嗽声和喘息声。岳父咳嗽得吓人,不仅时间长,而且声音大,有时还痰中带血。岳母劝了多年,缠着岳父戒烟,岳父不但没戒烟,反而抽得更凶了。岳母天天发脾气、痛哭,跟岳父吵架。岳父岳母因为戒烟而吵架的事闹得沸沸扬扬,全校皆知。他的同事也劝岳父戒烟。从此以后,岳父开始戒烟。岳父说:“戒烟比咳嗽、喘气更难过,喉咙像钻满了蚂蚁,难受得很,一身无力。”岳母说:“挺过去就好了。”岳父戒烟不到一个月,去医院检查,肺癌晚期,一下子把全家人吓蒙了。岳父在省肿瘤医院治疗了一年,头发掉光了,人也没了。有的人没事找事,他们说,是岳父戒烟太急了,内分泌失调导致的癌症。岳母听了捶胸顿足,自责、哭泣。我劝岳母,那些人纯属胡说八道,戒烟哪能戒出病来,戒烟之前肿瘤细胞就已经在岳父身体里滋长、繁殖了。岳母去医院问医生,医生说,戒烟只有好处,没有坏处。岳母这才稍宽下心来。也许在医院照顾岳父一年,身心劳累,岳父去世不久,岳母也患急病去世了。
妻子跪在我面前的痛哭和劝诫的话语像一把刺刀,深深地扎进我的心脏。我的心很疼,我把所有的香烟掐得粉碎,抛之空中,下定决心戒烟。
戒烟让我心慌,我感到昏昏沉沉、无所适从。怕别人看见我的窘样,我关紧房门,绕着办公桌打圈。这副模样,就像患了神经病。流泪、流口水、胸闷、无力、烦躁、心慌、无助……脚就像踩在棉花上,不着力,轻飘飘的,恍恍惚惚,喉咙奇痒,难受至极。我急迫地打开橱柜,抽出抽屉,翻开口袋,找寻香烟的踪迹,一无所获。我垂头丧气,人像一只穿山甲蜷缩在椅子里发蒙、喘气……挺过了一段时间,过后又是心慌,绕着办公桌走……
第三个星期,我去省城进修。此时,抽烟的欲望更是强烈。白天我把精力投放在听课、做笔记、写心得上,晚上紧闭房门,为防止自己跑出去经受不住香烟的诱惑。不经意间,发现红烧肉最能冲淡和浇灭抽烟的欲望,满嘴的油星似乎有烟油的味道。于是,我每餐都吃红烧肉,烟就这样悄无声息地戒了。两个月的进修,两尺二的腰围猛增到两尺八,血压飙升,心血管疾病冒头。进修结束后,即使少吃肉,多喝水,腰围还是长到了两尺九。妻子给我买了许多新裤子,说我的裤腰几乎跟裤长一样长。我开始走路减肥,吃降压药,肥胖的身体慢慢瘦了下来。可一旦停止走路,人又马上胖起来。戒烟带来了奇怪的后遗症,迫使我养成早起走路上班的习惯。走路十多年了,一直不敢停下来。妻子说我单位离家有七公里远,走路太多的话,膝盖容易磨损,劝我买辆车。我说有了车子,哪里会自觉走路上班?权衡之后,妻子便不再劝我买车。
刚戒烟的几年,我仍然想抽烟,因此经常做梦,梦见自己靠在床头抽烟,缭绕的烟雾和醉人的香气溢满鼻腔。许多次,妻子把我从梦中推醒,笑我流口水,嘴巴一张一合啪啪响,一副自我沉醉、享受的样子。说得我很不好意思。
吸烟容易成瘾,戒烟确实难熬。戒烟有二十年,但戒烟的经历从来没忘。