十五的月亮

每个月农历十五，夜幕降临的时候，天气晴朗，当空一轮皓月，洁白中透出红润，让人产生无尽的遐想。李白的《静夜思》里，有“举头望明月，低头思故乡”的千古佳句。望月思乡，寄托了思亲之情。还有苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”，亲人间虽天各一方，却也能借月相思，互祝安好。古往今来，人们对月亮的想象实在是丰富多彩，美好又神奇。

静静的夜晚，我常会在皎洁的月光下悠悠地想她。她那双水灵灵、明亮亮的大眼睛，一年365天，总是柔和地面对一切。那眼神，宛如星空洒下的月光，让人暖酥酥的。那些年，我在广华，她在五七，虽说相距不远，因为我太忙，却也难得回五七一次。但是，她从未放弃对我的关心，隔三岔五就会到广华来给我送菜，每次来都是拎几大袋子，洗得干干净净。尤其是冬天，她知道我的手好冻，从不让我洗菜。每次来广华，她都是先打电话，要我去车站接她。公交车来了，我看着她一步一停地倒退着下车，很艰难。那是因为她双膝关节严重受损，行动受限。我快速走近车门，接下东西，扶她下车。每一次把东西交给我后，她便立即横过马路，去赶返回的车，只是因为怕打扰我。每一次目送她返回，心里总是酸酸的。她就是我的老婆，十五的月亮。

那几年，流行着一首歌曲，《十五的月亮》。自从有了这首歌，她便得到一个绰号—“十五的月亮”，我取的。在家里，我和儿子都这么叫她。我们一家三口，儿子在南京，天各一方，极少团聚。各自享受着那份无奈的孤独。真正做一回月亮，是她退休后去儿子那里。临行前，她用一个星期的时间包了两千多个饺子，冻在冰柜里。

老婆是一名护士，当了多年的护士长，一年到头忙得晕头转向。下了班家里也见不到她的人影儿。有一年除夕，我有机会亲历了她的工作。那晚，家里正在包饺子，突然电话响了，病房里紧急呼叫。她立即放下手里的活儿，奔向病房。我估计她不会短时间返回，便煮了一碗饺子给她送去。不出所料，我来到病房见到她时，她正蹲在一位老太太的病床前为其料理。那是一位肝癌患者且伴有便秘，很虚弱，病痛让她晕厥过去。经过抢救，老太太醒过来了。她正在用手一点一点地为老太太排便，老人痛苦地呻吟着，满脸都是泪，还在喃喃低语：“好人呐，好人呐，我的亲生儿女都做不到啊……”病房里静悄悄的，旁边两位女病人，也泪眼蒙眬地陪在那里。待所有护理结束安顿好病人之后，已是深夜11点了。我送去的饺子凉了，她没吃。陪她回家的路上，她靠在我身上，说很累……

老婆，把她如月的温柔无私地奉献给了她的病人，留给她自己的，是那份难以言表的辛劳，还有旁人无法体味的欣慰。

近些日子，她的腿疼越来越重，常常疼得夜不能寐。这使我想到了医院里那些护士们，她们每天在病房里奔波，得不到休息。病人多的时候，抢救危重病人的时候，她们是在用生命换取生命。我在心底不由自主地、由衷地为她们祈祷，愿天下每一位护士都平安健康。

前两年，北京的朋友邀请我们去做客，我和她商议好，准备同年10月启程。一来是退休了，出门放松几天；二来想让她买几件像样的衣服。可是没过多久，她变卦了。

那天我从广华回来，一进家门，她便拿件新衬衣换上，问我好不好看。我说：“挺好的。”她要我猜花了多少钱。我不假思索，伸出右手五指说：“50元。”“不对，再猜！”我从40元一直猜到18元，都被她摇头否定。我实在不忍心再往下说。她见我一副窘态，放声大笑：“14元！”她笑得那么开怀。我却无语，鼻子酸酸的，眼睛发涩。接着她宣布：“北京不去了，衣服就地买吧，能少花不少钱呢。”但是，汶川地震那年，她到工商银行向北京红十字会寄去了3000元，事后才告诉我。

这就是我的老婆，十五的月亮。有时候我站在月光下，望着那轮皓月自问，究竟是月亮让我想起了她呢，还是她让我想起了月亮？