熬粥记（外二篇）

粥，出自《康熙字典》，也称糜，《说文》本作鬻，今俗作粥，是一种由稻米、豆类、小米等粮食煮成的黏稠食物。在中国有文字记载的历史中，关于粥的文字，最早见于《周书》：黄帝始烹谷为粥。中国的粥在四千年前主要为食用，两千五百年前始作药用。《史记·扁鹊仓公列传》载有西汉名医淳于意（仓公）用“火齐粥”治齐王病；汉代医圣张仲景《伤寒论》述：桂枝汤，服已须臾，啜热稀粥一升余，以助药力。进入中古时期，粥的功能更是将食用、药用高度融合，进入了带有人文色彩的养生层次。宋代苏东坡有书帖曰：“夜饥甚，吴子野劝食白粥，云能推陈致新，利膈益胃。粥既快美，粥后一觉，妙不可言。”南宋著名诗人陆游也极力推荐食粥养生，认为能延年益寿，曾作《食粥》一首：“世人个个学长年，不悟长年在目前。我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。”从而，将世人对粥的认知提高到了一个全新的境界。

民以食为天，中国人之于吃，我敢打包票，是世界上任何一个国家都无法超越的。别的且不论，单就粥而言，就有腊八粥、羊肉粥、小麦粥、三米粥、甜浆粥、脊肉粥、番薯粥、胡萝卜粥、熟地粥、枣仁龙眼粥、燕麦粥、酥蜜粥、绿豆粥、胡桃粥、红豆粥、薏米红豆粥、白果羊肾粥、阿胶白皮粥、山楂粥、螃蟹粥、鸭肉粥、冬瓜粥、什锦乌龙粥、荷叶粥、参苓粥、赤小豆粥……总之是五花八门，数不胜数！我们常吃的，无外乎白米粥、绿豆粥、皮蛋瘦肉粥之属。倘若外出消夜，近来颇为流行的，是海鲜粥。光是海鲜粥的种类，就算得上让人眼花缭乱了。螃蟹粥、虾仁粥、花贝粥，既物美且价廉，是夜宵摊上常见的。

有一年，年迈的祖母患了胆结石，卧病不起。我因为在隔壁县城的一所中学读初中，不能日夜照料。唯有天未亮时，摸黑起床，烧起一团柴火，用铁饭锅盛些米，放许多的井水，架在灶上煮。家离学校有七八里路程，兼以弯曲且陡峭的山路，熬粥的时间很是紧迫。幸而起得早，纵令熬粥需耗时，到底还是够用了。只是不能腾出太多时间来喂给祖母喝，一则因为粥需冷却的时间，不能一时三刻解决，二则我和弟弟还需做早餐，并且还得准备中午在食堂的备菜，况且家里养了一头猪，喂猪食是上学之前必不可少的作业。

祖母卧床数日，叫伯父背着，送去县医院动手术。邻居跑过来劝告，说是七十多岁的人了，死也死得了，何必弄到医院去花冤枉钱？一旦死在外面，千年壶（亦即棺材）都不能摆进堂屋里！伯父虽然是孝子，可他此刻也有些犯难了。一则长期苦于家徒四壁，二则邻居说得似乎有理。那时，父亲常年在外做苦活，一年四季难得回家一趟，对此事并不知情。好在三叔在县里做生意，境况也算不错，有了他的底气，终于将祖母送到县医院去了。

一番检查下来，医生也直说，人老体衰，即便治好了，顶多不过三五年光景。于是问道：“想清楚了，还愿意医治吗？”有了三叔的财力，答案是肯定的。手术完成，将养数月，居然康复了，并活到九十五岁高龄。在此后的许多年里，但凡言及饮食，祖母总是感慨：“那是我这辈子喝到的最好喝的粥！”

其实，在此之前，我是从不曾熬粥的。从前，我只认为粥是煮出来的，而至于熬粥，足见其来之不易。饭勺是搅了又搅，水是加了又加，柴是添了又添，而“粥”的模样总也不肯见，急得人直跺脚，像是热锅里的蚂蚁。祖母痛得连说话的力气也没了，到后来连哼哼的力气也没了，我又怎好去讨教？于是，硬着头皮弄，心里那忐忑，简直无以言说。

自那以后，颇得了些机窍。因为急着出粥，而不断地搅拌，逐步地加水，其实这恰恰是熬粥的技巧所在。至于添柴，硬是急不得的。柴当然要添，然而不能满堆，满堆则火大，火大则易煳；即便不煳，汤溢出来，弄不好浇灭一灶膛柴火。需要慢慢添柴，顶好是以文火相加，正如俗话讲的，心急吃不了热豆腐。

诚然，熬粥是一门学问。做人亦然。从为人，到处世，再到做事，无不形同熬粥。一个人的为人，不能单看一两件事便立分好坏；一个人的处世，不能光看他的处境，便要判定他的态度；一个人做事，不能只看他的表象，就去定论他人品的高低。唯有透过现象看本质，方能认清一个人。这就好比熬粥，凡事不能一蹴而就，好粥就得慢慢熬！

粥是无所不能的。肚肠饥饿时，可以是续命的宝物；国泰民安时，可以是养生的妙药。在中华文明里，增添了许多的风俗，在历史典故上，不知有多少借鉴！数千年以来，中国人对于生存的底线，只要有一碗粥吃就行。依了国人的勤劳勇敢的天性，以及过人的智慧，只要许他一碗粥，他定能开辟出万顷良田来！可如果连吃一碗粥的底线都给抹掉了，那么与之抗衡的，必将是手中的镰刀和锄头。中国人的容忍与大度，通过一碗粥而体现得淋漓尽致。

没有一个民族的性格能像中国人这样谦卑和忍让，即使到了万劫不复的绝境，只求能够喝上一碗粥便是安身立命的生存底线，以世界之大，确凿是绝无仅有的。

摆门子的艺术

人有千百种，而种种不同。譬如闲暇时间，有人喜欢逛街，有人喜欢垂钓，有人喜欢旅行，有人喜欢宅家……而另有一些人，则喜欢摆门子。

在贵州黔东南地区，有一句方言，叫“摆门子”，意即闲谈、漫聊，抑或吹牛。

饭后无事，独坐无聊，于是纠集若干人，或亲或友，无论熟识与陌生，皆聚作一处，或坐或立，或蹲或席，这就开始了漫无目的的谈天说地了。

所谓“物以类聚，人以群分”，此言向来不假。农人谈农事，商人说生意，政客言政事……妇孺老幼，各言所需；男女老少，人尽其言—人虽同类，所好不同。

有些人摆门子，素来不拘于场合，一律高声大喊，知无不言，言无不尽。无论人家是否正在兴头上，但凡能够插得上嘴的，必然厉声打断，然后自我陶醉，滔滔不绝，而且指手画脚，唾沫横飞。道听途说的，一经加工，俨然成了铁的事实；旁门左道的，反复说了几遍，很快就是天规地律。也有面红耳赤的，那一定是相持不下了；也有冷眼相对的，这可断定为各持己见；也有嗤之以鼻的，这定然已不齿于对方所言。

有些人摆门子，则秩序井然，尔言已毕，我方接茬儿，俨然会场表决。这类人，虽说是在摆门子，然而用词之慎重，不亚于审判之答辩。温文尔雅，出口成章，思路严谨，滴水不漏。一句话，乃至一个字，到了诸事关己而及于人的时候，必定绕了又绕，弯了又弯，化千钧于万点，最后幻于无形。

另有一些人，虽说喜欢摆门子，而其实是近乎不语的。有人问及，则答以片言只语；无人问津，且悉数听之不打岔；待到人们各持己见而相持不下时，复又从中解围，缓释气氛。

有些人摆门子，看似心不在焉，实则历历在目，锱铢入心；有些人摆门子，貌似全神贯注、目不转睛，甚至插科打诨、踊跃其间，其实到头来什么也没听进去。有些人摆门子，言谈举止间，看似轻描淡写，实则暗藏机锋；有些人摆门子，貌似正襟危坐、侃侃而谈，骨子里却是散漫无章、杂乱无序，甚至不知所以然。

由此看来，凡健谈者，未必喜欢摆门子，凡喜欢摆门子的，未必健谈。然而，凡健谈者，一定善于摆门子，而善于摆门子的，也一定很健谈。

其实，真正的摆门子，是极具才华的。古今中外天文地理，街谈巷语三教九流，无一不略懂。似是支离破碎，一经撺掇，登时辞章绚烂，令人钦佩之至；看似风马牛不相及的，三言两语一编撰，瞬间一气呵成，精彩纷呈，叫人赞不绝口。

善于摆门子的人，最会给人洗脑。夸张几个事实，胡诌几个依据，加以引经据典，断章取义，富有剧情的表情，善于表现的动作，外加入木三分的语调，几轮言辞下来，叫人立马投入，并且五体投地，信服不已。即使是闪烁其词的敷衍，也是铿锵有力的说服。

善于摆门子的人，是天生的心理专家。一个细微的表情，一个不经意的动作，一个瞬间流露的眼神，无一不成为他们闯入你的心灵世界的门洞：一个被左右了心灵的人，还有什么余地去挣扎呢？

善于摆门子的人，自我保护意识极强。他们满城风雨，他们草木皆兵。在别人眼中，他们若即若离，他们时远时近，他们飘行踪于隐秘间，叫人捉摸不定。

真正摆门子的高手，会以最快的速度洞穿你心灵的门户，以此对症下药，假以正中下怀的言辞以左右之，令你不假思索地听之、任之，且从之。

柚子树

时隔二十年，我家门前的柚子树，居然结果了！这可真是一件喜出望外的事情。发现这个意外，是在今年十月初，因为回老家镇上办点事儿，顺便回了一趟家，彼时天已然黑透。歇了一晚，翌日一早起床，站在二楼走廊看风景，忽然发现那棵被忽略了近二十年的柚子树上，竟然挂满了密密麻麻的果子。这可真是喜从天降了。我几乎尖叫起来。这比我在计划之外签下一宗数额不小的单子，还要令人惊喜。

我即刻冲下楼，跑到柚子树下观摩着，鉴赏着，赞叹着。柚子树很高，直攀三楼楼顶；躯干瘦小，笔直挺立着，犹如邻家初长成的少女，风吹过，楚楚动人。我一边围着柚子树打量，一边用力喊：“吉仔，吉仔！快出来，快出来！”吉仔是我侄子的乳名，他今年七岁了，跟随他的爷爷在老家生活、读书。吉仔闻声而动，一阵疾风似的席卷而来，满心以为大有喜事。“找家伙，找家伙！我们一起打柚子！”吉仔瞬间被我高涨的情绪点燃了，手忙脚乱地四处寻找家什。父亲也闻声而出。“老爸，快看，柚子树结柚子了！”父亲久在家里，自是知晓此事的，所以并不稀罕。然而他也很兴奋，多半是被我的情绪感染了：“是啊。铁树开花了，枯木结果了！”

柚子其实并不甜，非但不甜，反倒酸中带苦，苦中带涩，但水分很足。个头儿虽不小，皮却挺厚，果肉掏出来，捧在手心里，只余拳头大小了。吉仔吃了一片，直把眉头皱成一堆，小舌头不住地往外伸，连果肉带口水淌下来，像烈日下的小狗喘气。父亲不肯吃，边摇脑袋边退却，说是尝过了—不是很难吃，只是不肯再吃。我津津有味地品尝着，心里感慨万千。

我家门前是一丘田，后来改为土地，一半改为坪地，一半划为菜园。用竹片做了栅栏，将菜园围起来；又在菜园靠邻田的石墙处，挖出一口池塘。池塘的水源，是屋后的山泉水，一年四季冰沁的活水，鱼是不肯见长的。一斤大小的草鱼苗子，天天割草，细心照料，以为大有丰收；年底了，捉出来一看，顶多也就长了半斤。不过，肉味出奇的鲜美，大概是因为常年饮用冰沁的山泉水的缘故吧！况且这山泉水，本是屋后竹林的竹根水汇聚而成的，以竹根水之甘甜，天下怕是鲜有与之匹敌的了。

挖出来的泥巴，全部夯筑于四周，是为堤坝。本是平敞的一丘田，因为用了泥巴夯筑了，堤坝也就高出许多。我不知从哪里折了两枝柚子树的枝条，在那草长莺飞的季节里，随手插在堤坝上。之后，又插了一枝柳枝，插了一枝桃枝，又从屋后竹林里移栽了一棵竹子。当时我的想法，是要把这丘田打造成一片花园式菜园。后来，柳树长成了，“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，这是真实的写照。桃树也长高了，开了花，结了果。只是这果并不怎么好吃，我们乡里唤作“毛桃子”，味道极不爽口，因而每每尝了一下味道，便再也不肯采摘，任其自生自灭。竹子却是极喜人的，每年发出许多笋子，总有那么几株长成，故而用不了几年，门前已是一片不小的竹林。再后来，柳树也砍了，桃树也伐了，竹林也灭了，只余两棵柚子树。父亲说，柚子树总不结果，留着也没用，干脆也砍了，免得挡阳光。我坚决不许。父亲还是将靠近走廊的一棵砍掉了，另一棵因为栽在池塘的堤坝上，离屋门较远，幸免于难。

算起来，这些可爱的小东西，都是在我小学六年级到初一的时候完成的。等待了这么些年，若非多少有了些感情，否则连同最后一棵柚子树，恐怕也要惨遭屠戮了。等待总是煎熬的。譬如这柚子树，我是巴不得它尽早开花结果，又并不十分期许，因为一旦果子不好吃，或许连同这整棵树都给放弃的想法都要有的。桃树不就是这结局吗？不指望它结果，是为了要留一份希冀，但结了果子而不好吃，怕是要绝望到极致。

桃树砍了，毕竟心血所凝，自是可惜的。毕竟桃子不好吃，砍就砍了，谈不上多么心疼。柳树砍了，多少是有些心疼的，因为柳树本是赏心悦目的；但毕竟遮阳了，使得柳树下的菜类不得健康成长，顾此失彼，实在留不住。至于小片的竹林，一则挡住家里的光线，二则同柳树一样，同是遮阳了，况且屋后便是一大片连绵起伏的竹林，确乎没有保留的必要。至于仅剩的一棵柚子树，如今终于结果了，并且味道还能接受。毕竟是首次结果，如此味道，应是情有可原的；到了明年，也许味道更好；后年，大后年，直至以后的每一年，也许果子越来越好吃呢？由此观之，应是断不会招来被砍之祸的了。

这便是希望。世上一切的人、事、物，一旦给人以希望，或者能够使人产生希望，便是无上的价值所在。希望有了，接下来的事情，便是等待。等待，纵令挠心，纵令生变，纵令放弃，可终究是美好的。没有一件事情，是生而如愿的，总要历经磨难，屡遭挫折，反复争取，并且安心等待，方能有所收获。我们生而为人，既要经得起磨难，又要受得了挫折，还要努力去争取，更要耐得住等待！

等待最绿的叶，等待最美的花，等待最好的果，等待最想要的人生！