APP下载

我的“摆烂”学生

2024-12-31王章材

教师博览·中旬刊 2024年8期
关键词:广播操口令班长

我时常会凝视着一张照片,仿佛置身于遥远的祖国北疆:一名穿着棉大衣的军人正站在“风口第一哨”——阿拉山口边防站执勤。他挺拔的身姿威严俊朗,双手紧握着钢枪,眉毛凝结着霜花,映衬着刚毅的脸庞,身后的背景上写着大字:祖国在心中。

我的记忆被拽回到二十年前……

“一个班几十个人,竟然挑不出一个带广播操比赛的带操班长?”刚接手新班,操场上,我的火就腾地上来了。那个下午,高大的香樟树抿着嘴笑,桂花树顶着一树的花骨朵儿,阳光温柔地抚摸着每一个小脑袋。我的眼睛从一个个孩子身上焦躁地掠过。

“鸣,你是体育委员,这个口令由你来喊!”“我正处在变声期,嗓子哑了,出不了声。”鸣给自己找了个理由。

我看这孩子实诚,也不好为难他,只好继续寻找。“姗,你上来试下口令!”班长姗急忙摆手:“王老师,要是演讲、歌唱比赛,我绝不推托,可这是喊口令,我感觉我声音太柔弱了。”操场上传来一阵哄笑。

我有点儿失望,眼睛在人群中搜索着,平时的几个得力干将有的低头,有的后退,有的摆手……仿佛唯恐我点到他们。选谁呢?一时,我还真不知道该选谁了。

一天前,眼瞅着广播操比赛就要进行了,体育老师说就我们班竟找不出一人喊口令,一些孩子要么声小不敢喊,要么喊不好,要么只会瞎搅和,他只好火急火燎地跑到办公室搬我这个“救兵”。

我太了解这群孩子了,大多来自乡下,留守儿童多,底子差,胆子小。平时姗喊个“起立”都没劲,鸣也是因为个子高才硬性安排他当体育委员的。他们一到大型场合,就“”了。

此时,孩子们却活跃了,他们看着我良久没下达指令,以为就是自由活动时间。一瞬间,嬉笑声、打闹声、尖叫声,乱作一团。我突然笑了,拍拍手,清清嗓子:“嗨,孩子们,刚才的声音大家都听见了吗?”许多孩子不明所以,不知道老师指的是什么声音,一个个看过来,不知老师卖什么关子。“没听到什么声音啊!”一个孩子大着胆子说。

“没听到吗?刚才你们那么大的声音!”我提高了嗓音,孩子们更安静了,“不要说自己声音小,也不要扯自己胆子小,更不要说自己不会喊,刚才一个个不是喊得很响亮吗?下面毛遂自荐,特别是会喊口号的同学。”操场上的空气像凝固了,孩子们一动不动,低着头,再也不敢吱声了。

“好了,别这么严肃,这个时候需要你们勇敢一些。”我并不着急。有学生开始指指点点,仿佛在推荐别人一样,可那被指的同学连翻白眼。“也许隆可以!”不知从哪里,一个如蚊子般的声音钻进我的耳朵。

队伍最后的隆?

在学校,隆绝对是个响当当的人物!一身破旧的街舞服,一头像鸡窝一样乱的黄发,成天一副吊儿郎当的模样。隆的出名,还不仅在于他的穿着打扮。他的座位常常是空着的,每天早晨,其他同学已经上早读半小时了,他才睡眼惺忪地在教室门口现身,有气无力地喊着“报告”。

他几乎不交作业,老师上课也从不向他提问,师生之间仿佛达成了一种默契——你不招惹我,我也不烦你。后来他发展到一上课就趴在桌子上做他的白日梦,几位科任老师干脆在记名册上悄悄地将他的名字划掉。

开学不久,我已经去派出所两趟了,周末校门口打架斗殴的,总有他的份。京剧《沙家浜》中有个豪爽、仗义又有点缺心眼的胡司令,不知何时,隆也被安上了“胡司令”的绰号。当隆的班主任快一个月了,我也陆陆续续从其他人口中知道了一些他的过往。

小时候,他父亲是个水果小贩,在一次与人争斗时不幸身亡,母亲随后改嫁,他便和年迈的爷爷奶奶相依为命。两位老人对这唯一的宝贝孙子从小娇惯,宠爱有加,几乎从不过问他的学习,更不奢望他能考上什么重点高中,只希望孩子健康成长就可以了。说到底,隆就是一个“摆烂”的学生。

“隆,你喊一下怎么样?”我小心地问道,隆却涨红了脸。“哈哈——”“他不行,他喊不好。”“他会破坏我们班的光辉形象。”……瞬间,许多反对的声音出来了。“不要说别人行不行,现在说自己行不行;如果认为自己不行,就要承认别人行!”我大声说道,终于镇住了场子。见没人再议论,我下达最后的命令:“好,下面所有同学都听隆的口令!”

隆快速出列,站在体育老师的位置上。“立正——向右看齐!”“向前看!”“齐步走!”“一二一!”……孩子们随着口令,一个个迅速调整着姿势。先前笑话的同学也不再笑了,因为自己连站出来的勇气都没有,还有什么好说的呢?隆的声音干净利落,他喊得很卖力。体育老师欣慰地连连点头,我则用鼓励的眼神给他加油。

经过艰苦的训练,广播操比赛我班取得了年级第一名,隆立了头功。同事们打趣地说:“我以前没听说你班有这么个会喊口令的,从哪儿搬来的救兵啊?”我只得呵呵一笑:“孩子想喊,就让他喊呗。”不知何时,同学们也不喊隆“胡司令”了,都叫他“胡班长”了。

一天早操结束,我将隆单独留下来,语重心长地说:“你现在是带操班长,可要严格要求自己,好好学习,别再惹乱子了。”隆挠挠头,不好意思地说:“我会改正的。”随后,我好奇地问:“你口令怎么喊得这么好呀?以前没发现啊。”

隆“嘿嘿”一笑,说:“我从电视上学到的,我特别爱看三军仪仗队在天安门广场升国旗。每次看时,我都会很激动、很激动。”我看着眼前这个带操班长,干净的脸庞如同秋天湛蓝如洗的天空。

既然隆羡慕、崇拜军人,我就以军人的标准和习惯要求他。在大家铜墙铁壁般的合围之下,隆的各种“恶习”得到有效遏制,学习也有进步,老师与同学们越来越喜欢他。无论干啥事,他总是冲在前头,真像个班长。一年过去,学校重新分班了,我也就和曾经的“摆烂”学生隆分开了。

两年后,听说隆勉强上了一所农村普通高中。后来,他爷爷在街上遇到我,向我咨询隆今后发展方向。我自知不能胜任别人的人生导师,便建议他应根据孙子的兴趣、特长去规划人生。再后来,我听说隆参军入伍了,成了一名光荣的边防战士。

时光飞逝,岁月荏苒。现在,那个班级的绝大部分孩子都消失在茫茫人海中,像炊烟一样消散在纷乱熙攘的尘世里,早已不再和我联系。可在我不多的学生微信好友中,有一个就是隆。

在部队,隆因为表现优异,成绩突出,先后提干成为士官、少尉、中尉。照片上,北疆凛冽的寒风拍打在他的脸上,一缕阳光温柔地洒在祖国的边陲界碑上。青春,热烈奔放;丰碑,巍峨高大。

致敬,我的“摆烂”学生!其实,孩子的每个特点都有其双面性,我们很难做出优劣的判断。因为物种的差异,才有了地球的绚烂;因为文化的差异,才有了世界的多元。我想,正因为有了孩子们个性的差异,才赋予了生命的同频共振和教育的精彩。

正如美国教育家杜威所说:成人有成人的价值,儿童有儿童的价值;教育的秘诀就在于把成人当成人,把孩子当孩子。调皮的达尔文后来成为进化论的开创者,爱摆弄的爱迪生后来成为大发明家……这些生动的事实,一再告诫教师,要用生命成全生命,用智慧点亮人生。

孩子身上的许多缺点,其实不是缺点,而是特点,并且可以转化为优点;即使是缺点,我们也要以宽容的心态和欣赏的眼光寻找缺点中的“亮点”。补丁,可以绣成一朵花;天才呢,或许曾是丑小鸭。

教育是一首诗,却未必都是对仗工整、平仄合韵的好诗。所以,请允许学生犯错误,请多给孩子一点耐心,请给他们的自我校正和成长以足够的时间和空间。教师应智慧地从千差万别的孩子身上发现特点,善于引导孩子不断地将自身的特点变成特长,形成特色,引导每个孩子走上适合自己的独一无二的道路。

理想的教育,是实现对生命的成全。班会课上,我时常会告诫学生:“相比于考上重点高中、名牌大学,一个人的成长才是最重要的啊!”我也渐渐地理解了隆曾经的“摆烂”,人生总会和无知、曲折相伴,后来的事,谁又能说得清呢?

(作者单位:湖北省枣阳市吴店镇第一中学教联体)

(插图:珈 铭)

猜你喜欢

广播操口令班长
广播操比赛
差一点儿当班长
运用“教学做合一”理论引领小学广播操教学
高矮胖瘦
听着广播做运动:日本人如何爱上广播操
口 令
班长的烦恼
好玩的“反口令”游戏
SNMP服务弱口令安全漏洞防范
每天一个新班长