愿有岁月可回首

这次去重庆，我终于了却了一桩心愿—探访三毛故居。

位于重庆市南岸区南山街道的黄桷垭老街，巴渝风格的民居参差错落，尤其是人文故居众多。走进正街中间的一条小巷，连续两次左拐，一座古朴的立材木质结构平房依山而建—这便是三毛故居。山谷林木葱郁，水流潺潺。透过苍茫的水雾，依稀可见山谷尽头鳞次栉比的高楼大厦，那便是繁华喧嚣的都市。故居门上挂了一把小锁，锁住了山谷宁静的时光。门前屋檐下，一些盆栽植物寂寞地开着一些不知名的小花。右边是一座咖啡屋，有些冷清。外面散坐着几个游客。有的轻声闲聊，打发着散漫的时光；有的静静地俯视着幽深的山谷，若有所思。倒是三毛故居门前小院里的一只小猫吸引了我，它只要看到有游客拍照，便立即闯入镜头，摆出各种造型，或是悠闲漫步，或是慵懒静卧。

三毛，她传奇的一生都写入了她的文学作品中。可以说，三毛是我们这一两代人心里挥之不去的一种情愫。凝视三毛故居，我的心里蓦然生出一种难以言说的情绪。旁边没有茶馆和酒肆，我只好默默地走进咖啡屋，以一杯苦涩的咖啡与往事干杯。

我在乡下读小学时，家里经济不宽裕，除了课本，很少能接触到课外读物，尤其是文学书籍。记得是小学四年级时，有个同学带了一本书到学校，引来同学们艳羡的目光，争相借阅。由于我们关系很好，我便获得了先睹为快的机会。这便是我除了课本外读到的第一本文学书籍—三毛的《雨季不再来》。

一天上课时，我被书中的故事深深吸引，老师走到我的身后我都没有察觉。书被老师收了，我有些不知所措。下午放学后，我硬着头皮去老师办公室，心里做足了遭遇“不测”的准备。果然，老师严厉批评了我。但随后老师的语气缓和了许多，目光也变得温柔起来。她慢腾腾地从抽屉里拿出那本书来，轻抚封面，说道：“这本书好。这种书要多读，对你以后有好处。”接着又说，“如果读了还能多写写，那就更好了。但要答应老师，不能再在上课时读了。”我当时既有劫后重生的喜悦，更被老师的话语所感动。《雨季不再来》，从某种角度说，可以算作我在文学方面的启蒙读物。

后来，我又读了三毛的《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》《稻草人手记》。从此，我的心里深深埋下了一颗流浪的种子。师范学校毕业后，我又回到了偏远的乡野山村。十八九岁，正是做梦的年龄。我那时最大的梦想就是外出闯荡，希望干出一番事业。正好毕业后第二年部队招兵，我跃跃欲试。过了几天，我直接到富顺预备役学校（富顺征兵点）找接兵的部队领导。由于我的身体素质很好，兴趣爱好也广泛，部队领导很喜欢。可是，征兵体检已结束了，军医已外出，部队领导爱莫能助。后来，我又想外出打工，总之是不想留在老家。父亲语重心长地训骂：“有工作不好好干，整天想法多。”没多少文化的母亲也只能为这个不听话的儿子偷偷抹泪。自此，我便与父亲隔阂了很多年。

读到三毛的《温柔的夜》《梦里花落知多少》时，也正是我刚结束一段历时六年半千里奔波的苦涩恋情的时候。那时，交通很不发达，见一次面至少要辗转两三天路程。每年只有寒暑假或者她回老家探亲时，我们才能相聚，聚散两依依。后来因为各种原因，我们终于不得不遗憾地分手。为了给六年半甜蜜而苦涩的光阴一个交代，我又一次千里迢迢只身前往。我们握着彼此温暖的手，说了很多话，喝了很多难以下咽的酒，我也体验了人生第一次醉得不省人事。时隔多年，我依然忘不了在火车站，我们于薄雾中轻轻地挥手。所以，每次读着三毛和荷西缠绵悱恻的爱情故事，以及三毛对荷西深深的思念，总是让我感动而唏嘘，热泪潸然。

“我所居兮，青埂之峰。我所游兮，鸿蒙太空。谁与我游兮？吾谁与从。渺渺茫茫兮，归彼大荒。”三毛离我们渐渐遥远，逝去的过往也只能偶尔怅然追忆，无可挽留。只有她故居门前小院里那只悠然物外的小猫，还默默地守候着静静的时光……