竹床凉凉度炎夏
2024-12-31吴建
竹床,是旧时城乡夏日消暑纳凉的“神器”之一。
故园多竹林。家家户户,房前屋后,大大小小都有一片竹园。一年四季,翠竹摇曳,绿意盈盈,真可谓“宁可食无肉,不可居无竹”。
当然,乡人种竹并不是为了观赏,更不是附庸风雅,而是为了用竹。
竹可以编制各种各样的竹器:竹篮、竹箩、竹床等。竹制的器具美观大方、轻巧耐用,很受乡民的喜爱。而竹床光滑又清凉,更受乡民钟爱。
五叔是村里做竹器的高手,他做的竹床端方四正、光滑结实。记得我家曾请他做了一大一小两张竹床。床面压得平平实实,摸上去滑滑的,没有一点儿毛刺,躺在上面凉快清爽。
儿时的夏天,总是出奇炎热。此时,闲置在家中某个旮旯的竹床便闪亮登场,担起为一家老少消暑纳凉的重任。
“搬一张大竹床放在天井里,横七竖八一躺,浑身爽利,暑气全消。”汪曾祺先生的《夏天》一文,生动描绘了竹床纳凉的场景。
晚饭过后,夜幕悄悄降临。简单冲个凉水澡,男人就搬出竹床,放在院子正中。女人则打来井水,洒在竹床上,再擦拭干净。孩子等不得全干,迫不及待地爬上去,稚嫩的肌肤接触到湿漉漉的竹板,惊得猛一咋呼:“真凉快啊!”老人蹒跚着走到竹床边,缓缓地坐下,不紧不慢地摇着蒲扇。在田野里劳作了一天的男人和女人,也轻轻侧卧于竹床的边沿上。
月色中,簟纹如水的竹床泛着清幽幽的光,为人们除去疲乏、拂去浮躁。心静自然凉,躺在上面一会儿,夏日的烦闷与燥热就被遣散了。
夜色渐浓,暑气徐徐褪去,凉意侵袭着肌肤。月色朦胧,大地笼罩了一层薄纱,不远处的树林和房屋依稀可见。池塘那边,蛙鸣此起彼伏,偶尔传来鱼儿跃出水面的轻响。
老人不敢贪凉,已回屋睡觉了;欢闹的孩童在虫吟声中甜甜入睡,呓语声声;只有刚刚卸下了疲乏的大人,耳闻蝉鸣蛙鼓,思忖着明日做哪些活计。
夜幕沉沉,凉月满天。大人也睡意渐浓,开始哈欠连连,盖着月光、枕着蛙鸣,不知不觉进入了梦乡……
年复一年,竹床默默奉献。
咸涩的汗水,一日又一日浸染着竹床,青翠的床面从最初的翠绿色逐渐变为赭红色。
然而,竹床用得越久越清凉、越水滑、越光洁,人们对它也越钟爱,经常用湿毛巾擦拭沾染在它身上的汗斑、油渍,绝不许它藏污纳垢。
炎夏一过,人们就把竹床擦洗得干干净净,搁置在房间角落处,用一块硕大的薄膜遮盖。
竹床最怕受潮气,一旦受了潮,不仅易腐,还会招来蛀虫,勤晒能使竹床防腐防蠹。
农闲时候遇上好天气,人们便把竹床搬出来晒一晒,用湿软的毛巾轻轻拭去床上的微尘,发现霉点便用力擦掉,不让蛀虫有机可乘。
如今,随着电风扇、空调等降暑电器普及,竹床似乎完成了它的历史使命。
可我依然深深眷恋那赭红色的竹床,眷念它带给我们的凉快和欢乐、带给我们的幸福和温情,回味起来总是温馨绵长。
(作者系中国散文学会会员)