恋恋西塘:流水用石桥保存它的善知识(组诗节选)
2024-12-26宗小白
星星·诗歌理论 2024年12期
贝壳纽扣:纽扣博物馆随想
并不解释水草、埠头。
也不解释竹篙如针,在水面织就波纹。珍珠将大把的
时间留给了各自散落的事物。
只是贴着胸口,运程在其间
挣扎起伏的时刻。
贴着脖颈,一阵松开了细雨的杨柳叶子。
贴着体温:生与死就纽结在那里。爱让一只蛱蝶刚刚飞走,
雪花就会在其头顶倾覆下来。
贴着那些打算尽数忘掉的事情——
此刻都一一钉牢在记忆的丝线上。因为总有试图一再
把握住些什么的手指,将它们捻长。
当一枚纽洞最终
为懂得而沉默,并已准备好它的虚空。
总有肉身因为穿过它们
而变得柔软。
瓦当轶事
时间曾为灰土,
也为水与火。为尘世将高出自身许多的东西献给天空,
艺术便来护佑这一切。为一条龙
或一只猛虎被图案中的
神话缚住了,庭院里木樨花的香气
便来轻轻松开它们。
为斗拱承托起的屋顶,都有瘦且长的脊背。瓦片如书页,
需要一个将其读完后,只为孺子
弯下腰去的人。
为雨水淋湿炊烟,也淋湿冬日细绳上
晾晒的萝卜白菜,以及福与喜的篆字
在脑海里回旋往复的纹样。于是檐下的燕子
便有了衔着什么飞进
飞出的巢。
但由于那巢是用极细极软的树枝编织而成,
当巷弄离开狭长的记忆,将肉身的
一砖一瓦,连同砖缝,都砌进只有乡音才能全部
收留的悲欣里。不用借助梯子
和好奇翻开过它们的手,便也知道那巢里
垫着亲鸟
胸部温暖的绒毛。