家乡的河

我的老家，在一个山青水秀的村庄里。老家门前，有一条终年流淌的小河。

春天，河水清澈见底，河岸边开满花朵，红的，黄的，紫的……香气扑鼻。春风吹过，河中便漂浮着片片花瓣，舀起一瓢，尝一口，花香在口中绽放，仿佛一朵花在心中盛放。这便是一杯来自大自然的“河水花茶”啊！在这个季节，村里人会凿出一条条水渠，用来灌溉庄稼，使禾苗愈发茁壮、挺拔。

春天的小河很美，夏天却经常“翻脸不认人”。雨季来临，小河又是另番景象，浑浊的河水拍打着河岸，水位更高时，还会卷走牛羊，破坏庄稼，带走村民们丰收的希望。有一次，狂风暴雨持续了整整一天，河水涨到了我家的台阶下，然后漫进了屋里，我们只好支起帐篷，住在山顶上。那夜，我被蚊虫叮得浑身是包，难受极了。所以，我讨厌夏天，讨厌夏天涨水的日子。

入了秋，金黄的喜悦也浸染着河水，片片树叶倒映在水中，映得河水金灿灿的。于是，我们为秋天的小河取名为“金叶河”。我喜欢看它缓缓流淌，不紧不慢，不急不躁。

冬天的小河，我是最喜欢的。河面上结起一层薄冰，我和朋友们在小河的两岸各自为营，展开“冰球”对决。我们往河中央掷一块木头，两岸的人各拿一根长木棍，把木头拨向对方的河岸，木头在冰面上滑来滑去，谁没接住便输了。我们玩儿得乐此不疲。

没想到，这个游戏竟帮了我们家的大忙。

那天，家里没盐了。

“岚岚，我去买包盐。”奶奶的声音从厨房里传了出来。

“不行，奶奶，河面上的冰太薄了，走过去太危险，您还是别去了吧！”村里的小卖部在河对岸，得绕很远的路才有一座桥。

“唉，没有盐没法炒菜呀！”奶奶急急忙忙要出门。

这时，我突然想到了那个游戏。我在纸上写下“麻烦帮忙买包盐，谢谢”几个字，然后用绳子把纸条绑在一块木板上。我抱着木板跑到河边，大声呼唤朋友，用长木棍把绑着纸条的木板传给了河对岸的朋友。她抓住滑过去的木板，看到纸条后，一溜烟地跑去了商店。一会儿工夫她就回来了，手上拿着一包盐。她把盐绑在木板上，用长木棍用力一推，“哧溜”一下，木板从对岸滑了过来。我赶紧摁住木板，取下那袋盐，飞奔回家。奶奶接过盐，又惊又喜，一个劲儿地夸我。

每年冬天，站在河岸边，望着薄薄的冰层下静静流淌的河水，我对来年的春天充满希望与期待。

（指导老师：周莹）

点评

本文写家乡的小河，既有美景画面迷人，更有生活趣事逗人，让人读后记忆深刻。春天河水清澈见底、夏天河水翻脸不认人、秋天金黄喜悦浸染河水、冬天河面结冰等四季变化的描写，展现了小河在不同季节的独特风貌，让人沉醉其中。文中最有趣的情景当属冬天在河上用木板找河对岸的朋友买盐的故事，一根长木棍、一张小纸条、一块小木板、两个小伙伴、一包盐，与家乡的河融在一起，形成了独具风味的乡间生活。

（徐升）