废话，是最好的对话

叶圣陶先生说，我手写我口。意思是说，自己的嘴巴怎么说话，我就怎么把这些话记下来。关键是——少用成语。

少用，尽可能少之又少地使用“的”。不信，你试试？

在一句和两句叙述或描写的文字里，甚至以逗号为一句，都不要出现同一个字，甚至同一个字音的字。

知道“闲笔”的使用。何谓闲笔？就是看似废话，实有所指，或制造悠远意境的描写。归有光《项脊轩志》结尾：庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。即是。

情景结合。就是情节写累了，写点景观环境。景观环境里，要有人物情节。

人物对话避免谈问题，避免辩论。多谈些，甚至重复交谈吃喝拉撒睡。比如，“你睡了吗？”“我不困。”“快睡一会儿吧。”“你先睡吧。”“睡一会儿，睡不着也没关系。”“我好像已经睡过了。”“你睡得真轻。”这些看似废话的对话，就是最好的对话。

要写声音，要写色彩，要写气味。此三者，写作者可用桌案上的三件东西代表。先把一件放在眼前，比如声音。写写，再换色彩。再写写，换成气味。循环往复，养成习惯。

（摘自《散文诗》2024年第2期）