APP下载

坐一下

2024-12-19舒国治

风流一代·经典文摘 2024年12期

葡萄酒开了瓶,倒在杯子里,要放一下,才喝,令它接触一下空气,也令它原本封闭在瓶里的酒体中的诸多分子,自紧束中一点一点“伸展”开来。这时来喝,味道会适宜很多,甚至说,这才是它该有的味道。这个放一下的动作,被大伙称为“醒酒”。

面,也有“醒面”的同样说法,在面粉中掺上水,揉成面团,这时还不忙着干什么,先用一块布捂着,让它放在那儿,然后说:“我们让它醒一会儿吧。”

这时的面粉与水混合后,两方面要融合一段时间,如此几十分钟后,这块面团就到了最匀称舒展的状态。把面团放置几十分钟的过程,是为醒面。这跟醒酒是一样的“天地之间的造物之理”。

牛一早被屠宰后,肉送到厨师的手上,在晚上做牛肉料理前,考究的大厨会令它“坐一下”。通常会置放在比较稳定的温度下几个小时,这就是让它的蛋白质开始产生些微变化的潜蕴过程。这个过程很重要,用的字,是“坐”。

生鱼片更是如此。以前有人羡慕船上的捕鱼人,说:“他们能吃到一出水就进入嘴巴的新鲜鱼肉!”事实上,生鱼之所以好吃,也要宰杀后,将鱼肉切成适当的大小,在冷柜中放置一段时间。

水果摘下来也要在室内放一下。有的水果在树上看似熟透,摘下来一吃,似乎并不如它的颜色所显,食之还很生涩。倒是放了两天,味道更加熟香。

最好吃的香蕉是在树上熟的,此人人皆同意之事。然而看它在树上由深绿转浅绿,再由浅绿转微黄,继由微黄转全黄,于是心道:这两天可以采摘了。摘下后,放在家中,今天一尝,香且清美,然而甜味尚浅。再一日一尝,甜味浓郁。再三四日,则香气已散,虽然很甜,却太过软塌。

这是香蕉的成熟之例。哪怕是树上熟的,亦要略“坐”一日二日。这番“坐”,正是令它确定明明白白离开那犹在生长枝头的情境。

至于摘下来绿生生的香蕉,不管是慢放至熟,抑或是放在米缸催熟,皆无法有树上熟的那种完备的香韵甜美。

柿子在树,亦有讲究。九月十月之间,树上满满结实,人们登梯细拣那些饱满红大的入篮,便可以上市去售。剩余在枝头的,再等几天。不久再摘第二批。此后所剩的,已是零零星星、稀疏挂枝头,人们就不再采了。

而这些慢熟的、晚熟的,到了十一月底十二月初,游人自车上看去,树上仅余的十个八个柿子,却红艳耀目,在枯枝上闪烁着光芒。这些就是农家留给自己吃的。

当然柿子极熟时,会掉落地面。你若幸运,恰好经过,又是在人家墙外,或可拾起一尝,往往味道极甜。如你拾得五个七个,揣在怀里带回旅店,今天尝的这个的滋味,往往较两三天后的稍逊。也就是说,它虽果熟蒂落,但还是可以“坐上一坐”,如此它才能熟得更透彻。

饭煮好了,不开盖,是为“焖一下”。这是一个必要的动作。焖过十分钟后,再用饭勺翻动锅里的饭,令它“松”,也令它透气。这会使饭的口感更佳。但另有一招,是将饭盛出来,放在木桶里。

不管是在木桶里放五分钟,还是二十分钟,多余的湿热水汽都会被木材吸收,饭就不会过湿。饭会愈放愈干,但在木桶里,木材中所含的湿气也会让饭不至过快变干,甚至放三小时都要渐凉了,这饭还十分好吃。

其实,饭从煮完,到焖完,到换至木桶,再到只是空放,都是它的“熟成”过程。每个阶段都极有价值。

饭靠放在木桶里,除了木材是好东西,还因为饭经过贴靠,往往能熟化出好滋味。就像我最爱挂在口头的那句话:“便当中最好吃的,是卤蛋下面压过卤蛋印子的那一撮饭!”

这说的是“压靠”,不是卤蛋卤汁浸润。这个卤蛋自卤锅中捞出,在大盘中冷却多时,早就是干的。被它压过的饭,其形如同受陨石撞击产生的弧形山坑,一来很好看,二来被卤蛋压过所呈极浅的褐色,也让人胃口大开。

东西经过时间的沉淀会有好变化,那么人生的事态会不会也是如此?

近年偶然取出昔日的片段札记,我常兴起极多续写的念头。常立刻接着写,并且顿时写了几百或上千字。甚至,近年想写的东西,写着写着,突然有一种感觉:这莫不是一二十年前就一直想做之事,只是当时先让它“坐一下”,待坐上一阵,时机成熟,便可以下手了!

老年岂不甚是珍贵?原来那些年轻时搁在心头的念想,竟然会在垂老之际发出瓜熟蒂落的呼喊!如今不经意写出的东西,难道不是五十年前、三十年前、十八年前就想过的事?

那时候之所以没立即去写,会不会就像树上犹有青涩气的微红柿子,你舍不得动手去摘?结果十月十一月能采摘了,但你那时又不急了。终要待到十二月一月,整株枯枝大树上仅零零星星吊着七八颗红饱圆透、光亮耀目的硕果,此时即便你不摘它,它也会在不久后落在你的脚边。

(摘自微信公众号“文汇笔会”)