在一个起风的日子（组诗）
2024-12-17丘弗
萱草花与翻土机
淡黄色的萱草花绽放的时间总是伴随
翻土机的声音，突突突突——
村里的田地一大早被卷起、翻转、打碎
闻声而来的白鹤立在竹尖守候、伺机而动
以曲线形的航线轻盈落地，一片片的
真令人忘神。一只肥嘟嘟的蜜蜂也忘神地
在花蕊中啜饮，据说眼前这花另有其名
叫“忘忧草”，这是真的
你望着它们，其他声音便消失了
抑或是，突然感觉那声音热闹了整个村庄：
想想那即将播下去的希望的种子，即将
狂欢的昆虫
既然白鹤的狂欢与那蜜蜂的狂欢是同一种
狂欢
那翻土机也可以拥有另一个名字——忘忧机
“你见过田野版的旋转木马吗？”
树
1
山巅的一匹马被
绑在一棵树下
风吹过来时它干脆闭眼以减少蹄子的想法
2
有些树干上的眼睛真实得像人为的绘制
而我倾向莫蒂里安尼
只是画两个椭6d08c9eb07e35896ecd822b6f4131331a873cf8122c18431df8bc3380eae1c6f圆，蓝色
3
着迷于植物肌理尤其是干枯状、受损的树
洞里面长满菌类
某天突然明白——树是站着死去的
在一个起风的日子
我要出去
并换身衣衫，那种有很多细碎的布条的
裙子，在风起的时候
具有众多方向
6d08c9eb07e35896ecd822b6f4131331a873cf8122c18431df8bc3380eae1c6f某个清晨
在春雨声中苏醒
柔软的身体卷了卷被褥，感到幸福
这里充满混淆：粗大人身
仿佛与草丛间被凝视的曼茎堇菜
一样，轻薄
皮囊之下，众秽不具
而我刚刚出生
一只瘦小狗
一只瘦小狗
总是出去
出去寻找主人
然后一瘸一拐地回来了
出去寻找骨头
一瘸一拐地回来了
出去寻找爱情
一瘸一拐地回来了
“你看，瘦小狗又一瘸一拐地出去了！”
每一个瘦小的灵魂都控制不住地
向外，寻找疼痛？
一捆什么草
前面那个女人背着一捆草
让我想起柏柏尔女人也是这么穿着长裙
裹着头巾，背着一捆什么草
一捆什么草？
我总是这样问
某天我突然对自己
问了同样的问题
“无非是在劳作啊。”我说
无非是在劳作
无论背上背的是什么草
玛 雅
玛雅在每个地方都短暂停留
不曾想过拥有什么
居所、朋友甚至一棵树
确切地说她认识到她
无法真正拥有什么以及
拥有的真相即是你已认识到你已经拥有并
从未缺失过
在疾驰或缓慢的列车上
瞥见外面干涸的土地和满身泥团的羊驼
身居高楼时目睹一场惨烈的车祸
当然也遇到过她所偏爱的人群：他们都爱
躺在树上睡觉。
而这一切
一切都重要，因为逝去那样快
一切都不重要，因为逝去
是那样快
他们称之为上帝之眼的东西
是一圈
又一圈
深浅交替的编织品，并挂在树上
只要是树上的东西
我都感到惊异
猫头鹰站在那儿“咕咕”几声
月亮就缓缓升起
在大雪未至时……
在大雪未至时，便感到冬日将尽
像这样解释不清的事如同
想不明白的梦境，是可诉的
很少人会信誓旦旦地判断你的底细
即使他们有所猜测
猜测病因，猜测年轻时候的假象
猜测我们的身体究竟能承受多大的罪恶以及
辟谷之术——吸风饮露能延年益寿
而那些思考的透彻的梦境之由，
像是冬天里的一口深井
我们习惯在表层凝冰
责任编辑 王子倩
