泰森的最后一舞
2024-12-04BryanGraham
媒体：《卫报》
在11月中旬进行的一场拳击比赛中，27岁的网红拳手杰克·保罗击败了一位长期饱受身体和心理问题困扰的58岁老人。在大多数观众看来，他的这次胜利没有多大意义。
上世纪80年代中后期，迈克尔·泰森曾经在重量级拳击比赛中战无不胜。如今，他早已年迈，不复当年之勇，正在与困扰自己多年的滥用药物、酗酒，胃溃疡和急性坐骨神经疼痛等问题斗争。两年前，由于坐骨神经痛难忍，泰森不得不坐上轮椅。今年5月，他在从迈阿密飞往洛杉矶的航班上突然吐血，被紧急送往医院，导致与保罗的比赛推迟了接近4个月。另外，泰森的右膝状况也很糟糕。
位于德克萨斯州阿灵顿的AT&T体育场几乎座无虚席，大部分观众都是来支持泰森的。比赛开始前90分钟，观众对保罗抵达体育场的镜头不以为意。当看到泰森穿着印有“铁人迈克”绰号的夹克，慢慢走向更衣室时，现场爆发出一阵雷鸣般的欢呼声。杰克·保罗和他的兄弟洛根乘坐定制的雪佛兰汽车出现在擂台前。泰森穿着一件黑色上衣，神情严肃，似乎想刻意模仿自己盛年时期令对手生畏的霸气。这已经是他在这个夜晚的高光时刻。
泰森在比赛开始时积极进攻，很快就左右开弓，连续两拳击中保罗。他躲过了保罗的几次出拳，但随后被一记更犀利的右拳击中了头部。从那一刻起，人们清楚地意识到，泰森再也不可能打出职业生涯中标志性的凶猛重拳。首回合2分钟比赛的最后阶段，右膝戴着护具的泰森移动缓慢，试图缩短自己与不断后退的保罗之间的距离，却毫无成效。
比赛的第二回合更加沉闷。泰森体力下降明显，看起来既没有力量又缺少想法。保罗倒是打出了几记好拳，连续击中泰森。这是许多拳击爱好者根本无法想象的。如果时光回到30年前，泰森完全可以依靠速度躲过保罗一连串的攻击，然后抓住机会反击，惩罚这个贸然进攻的菜鸟。遗憾的是泰森年近60岁，速度优势和拳击技巧早已消失，只能被动挨打。
保罗在剩下的几回合里占据优势，没有费多大力气就拿下了胜利。据说通过这次交手，保罗获得了4000万美元的巨额出场费，然而观众席上几乎无人为他喝彩。稍早些时候，凯蒂·泰勒和阿曼达·塞拉诺在同一座体育场进行了一场精彩的女子拳击比赛。相比之下，泰森与保罗的比赛实在太难看了。
观众席上不断响起嘘声。人们终于接受了残酷事实：这根本就不是一场真正的拳击比赛。比赛结果公布前，人们已经纷纷走向出口。
那么，泰森在职业拳击运动中的声誉以及历史地位是否会受到这场跨界比赛的影响？泰森本人似乎并不在意。比赛前夜，一名14岁网络主播在采访泰森时问：“对跟我同龄的孩子们来说，这场比赛让他们有机会第一次看到传奇人物迈克尔·泰森走上拳击擂台。您拥有如此成功的职业生涯，当一切尘埃落定后，您想给这项运动留下怎样的遗产？”
泰森停顿了一会儿，回答道：“我并不喜欢‘遗产’这个词。它只是‘自我’的另一种说法，遗产对我毫无意义。每个人都会死去，一切都会结束。谁会在乎死后的遗产呢？我们什么都不是，死后终将化为尘土。你能想象有人说他们希望自己的遗产是这样或那样吗？这没有意义，我不希望人们在我死后还想起我。”
说实话，泰森与保罗的比赛很难让真正的拳击爱好者产生兴趣——大家或许只希望泰森没有因为在比赛中被多次击中而受到太大伤害。笔者在漆黑的夜晚走出体育场，感觉一下子获得了自由，终于逃离了8个回合的疯狂和伤感。
众议院
这就是那种输了但还赢了的比赛。最后一次上场，没有遗憾。今年6月我差点死掉，输了8次血，我在医院换了一半的血，掉了1 0公斤的体重，必须努力恢复健康才能继续比赛，所以我“ 赢”了。——迈克尔·泰森
让我们为迈克尔·泰森鼓掌，他是有史以来最伟大的拳击手，一个传奇。我很崇拜泰森，没有他就没有我们的今天。他是我的偶像，能与他交手是我的荣幸。——杰克·保罗
