画手表（组诗）

白发的秘密

大姨年轻时喜欢照镜子

40岁之后，头上逐渐生出白发

起初，大姨对着镜子

把显眼地方的几根拔掉

够不着的地方，会喊我帮忙

后来，白头发越来越多

拔完了，还会长出来

前几天，大姨刚过完50岁生日

照镜子的时候，自嘲

白发占据了半壁江山

我安慰她说

“我并没有觉得

你40岁比50岁更快乐呀！”

堆玉米

母亲习惯于蹲下身子

把玉米堆高，形成一座小山

玉米是庄稼人的劳动成果

是生活的口粮，是供儿女读书

以及家里一切花销的希望

母亲总能准确把握堆玉米的

高度与厚度。堆高的玉米既结实

又通风，带着秋天金灿灿的黄

母亲的一生都在堆砌搬运

直到把自己变矮，生活变好

画手表

三年级时，同桌趁我睡觉

在我的手腕上画了一块手表

那时候，最流行的款式是

用英雄牌蓝墨水和钢笔

画手表盘和表带。指针很随意

童年真好

画的手表从不催促他们长大

以前，羡慕戴手表的人

觉得他能轻易地支配时间

而今，步入中年

离画手表的年纪越来越远

多想抬起手腕再看看画的手表

因为，它的指针从不迟到、早退

讣告

一张讣告，张贴在大院门口

白纸黑字，工工整整

逝者的名字印在上面

特意加粗，仿佛在提醒路过的人

一辈子，用四四方方的一张纸

写完了，姓名、年龄、籍贯和履历

不出意外的话

一个星期以后，保安会撕下讣告

墙上也许会留下一缕白和黑的痕迹

如果遇到负责任的保安

细心地擦洗，墙上会像什么都不曾留下

印在讣告上的名字和人

好像没有来过也没有死过

朴素的草

在故乡，有很多

叫不出名字的草

和母亲的名字一样朴素

它们，随处可见，铺满大地

可以喂牛、喂猪、喂羊

在饥饿年代也填饱过人的肚子

牛筋草、巴根草、灰灰草

还有叫不出名字的草

在母亲的坟头，生长得尤为茂盛

看见它们，好像

母亲又活过来了

龙河笔记

我把傍晚的龙河发到朋友圈

很多人问我，是在江南吗？

我故作高深，没有回答

有细心的朋友发现了龙河的桥

桥下的钓鱼人戴着草帽

河中倒映的楼房是河畔小区

龙河，真美

朋友留言赞叹！

河流不需要赞美，她流过的地方

都有人居住，河水能灌溉草木和庄稼

陈安伟，笔名安伟，安徽五河人。中国作协会员。有作品发表于《阳光》《安徽文学》《草原》《星星》等。