陆游：铁马冰河入梦来（三十八）

他驻足，听水，继而放目四顾，见林中有一树老梅，苍皮虬枝，高迈盘环，崎然挺立，下有古石嶙峋，落英散落。他伫立良久，有所思。回驿站，见瓶插梅花，几枝横斜，情犹未已，写下了《卜算子·咏梅》。他咏叹梅花的超凡脱俗，淡泊自守，虽在风雨中飘零凋落，而清香依然如故：

驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。

无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

陆游这首词，是生命的真谛，节操的礼赞，是陆游的内心独白。驿丞、驿吏俯身品读，驿丞微笑，拱手对陆游说道：“绝妙好辞，绝妙好辞，陆公可题壁上否？”宋代驿站房舍皆多，既接待来往官员，亦接待迎考的举人、秀才，设有白壁，专供写诗题词。陆游拱手，应驿丞，乘兴挥洒行草，俊逸流美，情意焕发。有客曰，见这诗，隐然若见陆游。

为念陆公，驿丞远近广植梅树，蔚然成林，人说“一树梅花一放翁”。

此后，人来驿站，走古道，临溪水，品题词，抄转传唱不绝。有道是：过往题词寻何处，陆公笔墨仍如初。疏枝横斜古道边，但闻争说香如故。

“但悲不见九州同”

八十五岁，身体衰弱，出门日稀，乡邻关切。

秋季，一病又愈，乡邻皆喜，纷邀酒宴。他写道：“老人病愈乡闾喜，处处邀迎共献酬。”到冬日，再卧病榻，不思饮食，然其浩然之气犹壮：“饭囊酒瓮非吾事，只贮千言万壑秋。”枕边放着《论语》《诗经》《楚辞》和陶渊明诗、杜甫诗等，旁置《剑南诗稿》，每日偶有翻阅。子布、子聿和孙儿守候榻侧。

一日，天朗气清，长空万里，室内顿时明亮起来。

陆游对孙儿元雅说道：“汝父可教你读过岳飞的《满江红》？”

元雅答道：“教过。”

陆游道：“试诵。”

元雅诵读：“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇……”

元雅诵毕，陆游双目炯炯有神，说道：“这阕《满江红》，是岳飞首到鄂州所写。后，岳家军大战来犯金兵，岳飞上书，主张直捣中原，而高宗却令班师退守。岳飞退归鄂州，那一日，他登临黄鹤楼，俯瞰大江，极目北望，遥想故都和铁蹄下的百姓，又写了首《满江红·登黄鹤楼有感》，且听我诵来。”

他呷了口水，轻声吟诵：

遥望中原，荒烟外、许多城郭。想当年、花遮柳护，凤楼龙阁。万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作。到而今、骑满郊畿，风尘恶。

兵安在？膏锋锷。民安在？填沟壑。叹江山如故，千村寥落。何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛。却归来、再续汉阳游，骑黄鹤。

陆游环顾子孙，重又吟诵：“何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛。却归来、再续汉阳游，骑黄鹤。”

子孙听陆游诵读，深知其意，曾孙传义说道：“祖爷，岳飞尽忠报国，祖爷报国尽忠，我等自应请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛，从头收拾旧山河，朝天阙！”

陆游看着儿孙们说道：“男儿有志，以身报国，中国必兴！”

陆游遗憾的是“报国欲死无战场。”他终生以身许国，决心以生命为代价，在战场为统一而献身。前此，他重抄了十年前写的《陇头水》，留给儿孙：

陇头十月天雨霜，壮士夜挽绿沉枪。

卧闻陇水思故乡，三更起坐泪数行。

我语壮士勉自强，男儿堕地志四方。

裹尸马革固其常，岂若妇女不下堂。

生逢和亲最可伤，岁辇金絮输胡羌。

夜视太白收光芒，报国欲死无战场。

对未来的期盼与坚信，一直是支撑陆游的精神力量。虽然他写下了万首诗，文学成就超凡，但他并不以此满足，反倒以此为憾，他终生追求的最高理想虽未实现，但他仍然坚信“会有方来可与期”。他在《衰疾》一诗中写道：

衰疾支离负圣时，犹能采菊傍东篱。

捉衿见肘贫无敌，耸膊成山瘦可知。

百岁光阴半归酒，一生事业略存诗。

不妨举世无同志，会有方来可与期。

这年腊月奇冷。几日连阴，乌云漫天。一日，冬雷阵阵，屋瓦震动，大地回声。一道闪电如利剑劈开长天乌云，瞬间照亮天地，倏忽又是无边的夜色。

片刻，远方一阵闷雷“轰隆隆”滚过，震动四野。子布见陆游躬身欲起，轻声问道：“老父可有心事？”只见陆游缓缓张目，凝视二子，嗫嚅道：“拿笔来……”子聿扶老父坐起，搀扶至案侧。子布研墨、润笔、铺纸，陆游写出“示儿”二字，稍停，凝思，写下：

死去元知万事空，但悲不见九州同。

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

此时，他心中万事皆空，并非空空道人之空，而是“万事忘来尚忧国”，唯有一事放不下：“但悲不见九州同”，他一生为之奋斗的恢复中原的理想未能实现，是他晚年唯一之悲。

一道人曾问他：“陆公心可存念？”

陆游举掌，对曰：“人间之念大矣！”

道人又问：“何念？”

陆游手指北方，说道：“王师北定中原，重整河山！”

事后，他写诗《太息》相赠：

书生忠义与谁论，骨朽犹应此念存。

砥柱河流仙掌日，死前恨不见中原。

而今，他自知不久于人世，写《示儿》，是他人生写下的最后一首诗，是他唯一之念，是他对国家与民族忠贞不二精神，在生命最后的长啸悲歌；是他历经起起落落，不计个人得失，不作资身策，坚守初心，生死不渝，一生追求的最高理想，“从来耻作资身策，老去终怀报国心”。他始终坚信，总有一天，王师北定中原，重整山河。他给儿孙留下遗嘱，也是留给炎黄子孙的嘱托，留给中华民族的忠肝义胆，是对朝野的疾呼，对未来的坚信，全诗一气呵成，江河直下，悲壮沉痛，气贯长虹，后人誉为千古绝唱。明末清初文学家贺贻孙，读此诗，痛感“孤忠至性，可泣鬼神”，这诗中跳跃着一颗伟大的爱国之心和山河同在的民族之魂！

入夜，雪霁云散，几树梅花含苞，山野白雪皑皑。陆游的子孙传读此诗，无不心潮起伏。眼见老人渐入弥留之境，凄然泪下。族人、邻里纷来探视，愁楚不语，吴兄抄走此诗，街闻巷知。村里名字带陆字的小儿，大者已二十许，小者五六岁。他们来时，对陆游儿孙说道：“爷爷曾救我，我为爷爷做甚？”也有人说道：“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”

自陆游病重后，村中不闻丝竹之声，不闻人声喧哗，沉寂得令人不安。

半月后，腊月中，已是一二一零年初的一天。陆游气息渐微弱，手中的《剑南诗稿》滑落，家人掩泪痛哭。

陆游在无限的遗憾中溘然长逝，赍志而殁，享年八十六岁。大儿子虡、二儿子龙、三儿子修、四儿子坦，皆以丁忧归来，守孝。六儿子布、七儿子聿诸事早已处理停当。孙辈元礼、元简、元雅、元廷、元韶等十多人和曾孙传义、传敬、传曾等与玄孙天骐诸人也同守灵。白发、青丝、垂髫，四代，人嗣兴旺，瓜瓞绵绵。

遗恨留山河，悲雾绕西村。出殡之日，子孙、族人、乡邻列长队相送，不绝于途。应姓等后生学子昨日一一赶来，哭灵，今日皆怀刚毅之气。吴兄、刘弟、李迪等，年虽衰迈，亦来相扶送殡。

吴兄肃立墓地，遥想共度的少年、青年时代，回首陆游一生，激扬文字，壮声诵读陆游《书愤》名句：

“白发萧萧卧泽中，只凭天地鉴孤忠……壮心未与年俱老，死去犹能作鬼雄。”

应姓学子悼念：“老去上九天，清气满乾坤。”

小雪疏疏洒洒，飘摇映日，四野寂静。远山近树银装素裹……

三百里会稽山，八百里镜湖，群峰环合，流水激荡，银杏香樟高耸，苍松翠柏挺立，鹰翔长天，四野犹闻——

死去元知万事空，但悲不见九州同。

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

二十六、中华高歌

陆游的生命融进了万里江山，他坚守的志向亘古相传。

他一生志在社稷，怀抱苍生，以天下为己任，是继屈原、杜甫之后，又一位伟大的爱国主义诗人。他阅尽千年风云史，抒写九州动地诗，是中国文学灿烂星空的一个光芒四射的星座。

诗史高峰

陆游“六十年间万首诗”，是我国古往今来写诗数量最多的诗人。其经典诗篇，是我国诗史上的一座高峰。他的诗集《剑南诗稿》，书名郁勃之志存焉。其子子虡编选刊刻，共八十五卷，收入诗作九千多首。其中经典，雄奇豪放，沉郁苍凉，轻灵流利，三大特色交相辉映。铁马冰河雄关，杏花春雨江南，魅力无穷。

陆游诗词，诸体皆备，语言通俗，明白如话，在南宋当代，众誉有加，广为流传。同时代的文学家、诗人尤袤、朱熹、杨万里、范成大等人，给予崇高的评价。朱熹在答友人书中说：“放翁之诗，读之爽然，近代唯此人为有诗人风致。”后世元、明、清至今，代代相传，无不作为瑰宝视之。

明末清初，藏书家、出版家、评论家毛晋，他开设的全国著名书坊汲古阁，不惜投入家财，重金聘用名家校勘，首次刻印了《陆放翁全集》，包括《剑南诗稿》八十五卷、《渭南文集》五十卷（其中包括《入蜀集》六卷，词两卷），《老学庵笔记》十卷，《南唐书》十八卷，《家世旧闻》《斋居纪事》《放翁遗稿》《陆氏续集验方》等全部陆游著作。毛晋对陆游及其著作倾心推崇，呕心沥血，他在跋文中说：“放翁富于文辞，诸体具备。”他说陆游诗：“篇什富以万计，今古无双。或评如怒猊抉石，渴骥奔泉；或评如翠岭明霞，碧溪出月，何足尽其胜概耶。”陆游作品得以行于世，毛晋居功至伟。

清高宗弘历（乾隆）主编的《唐宋诗醇》，宋代只收陆游、苏轼两人，可见他对陆游的推崇。书中对陆游诗的评价客观、公正、到位：“其感激悲愤，忠君爱国之诚，一寓于诗，酒酣耳热，跌宕淋漓。至于渔舟樵径，茶碗炉熏，或雨或晴，一草一木，莫不著为歌咏，以寄其意。”忠君爱国，在儒家思想中，具有同一性，深入人心，以此为最高境界。书中肯定陆游的爱国之诚，说明了爱国主义思想，是中华民族精神的灵魂。地不分南北，人不分老幼，族不分多寡，总是传承他的爱国主义精神，陶醉于他多彩多姿的诗词境界中，代代弘扬爱国主义思想，甘洒热血，守护美好的家园。