谁家不吃顿饺子

在我的老家，经历过饥荒的老人们常说一句俚语：“谁家过年不吃顿饺子。”意思是风水轮流转，人总有交好运的时候。

我八岁那年长水痘，连续多日高烧不退、呕吐不止，病愈后仍食欲不振。看我有气无力的样子，娘心疼地问我：“想吃啥？”我想了想，说：“饺子。”娘顿了一下，但还是答应了。

娘从缸底舀出小半瓢面，又斟酌着抖出一些，这才加水和成一个小面疙瘩。她又用鸡蛋和韭菜调好了馅儿，一个人一会儿便将饺子包了出来，算上最小的那枚也只有十几个。待水烧开，饺子下了锅，浓浓的香气便飘出了房门。

当时二婶住在我家西侧，闻到香味后她便动了心思，打发儿子三宝给我家送来一盘凉拌黄瓜。三宝把盘子放到我家锅台上，这下可让娘犯了难：村里有个规矩，邻里之间要有来有往，盘子是不能空着还回去的。虽然明知二婶想讨要饺子“压盘子”，但因饺子实在太少，娘只能硬装糊涂，还回去两个咸菜疙瘩。

这事后来不知怎么给传了出去，二婶为此很长时间没来我家串门。

其实二婶并非一无所获：我和三宝从小一起长大，非常要好，娘把那盘饺子端给我后，我在袖子里偷偷留了一个饺子，下午玩时悄悄给了三宝。三宝双目放光地接在手上，一下便塞进嘴里，边吃边咂摸味道：“是鸡蛋韭菜馅儿！我娘在家就闻出来了。”

20世纪80年代末，峡山水库干得见了底，大量的土地让乡亲们的生活大为改观。

二婶家承包了很多地，头一年把粮食收下来，她就赌气地说：“等忙完了这阵儿，咱就过一回年！”

这年的六月，二婶用新磨的白面包了很多猪肉扁豆馅儿的饺子，并表示要给我家送一大盘。泛着亮光的饺子刚捞出来，三宝便端起一盘要送到我家，二婶嫌他不会察言观色，劈手夺下来，说要自己送。

此时，我家已经搬到了村东的新房里，二婶一路上缓迈碎步，左顾右盼，盼着能多遇到点儿人，以便显摆一下。偏偏那时大家都待在家里吃午饭，结果她在路上连只猫也没遇见。她心有不甘，到了我家门外仍磨蹭着不肯进去，直到看到有位老奶奶出来买酱油，才急忙扯开嗓门儿和人家打招呼，然后如衙役喊堂般自报家门：“我呀，来给我大嫂送饺子来了！”说罢才进了我家门。

这次，二婶连压盘的东西都没要，将饺子倒进我家的碗里扭头就走。姐姐疑惑地抓起一个饺子尝了尝，便马上噘起了嘴：“饺子都凉了，她这不是想送饺子，是踩着我们给自己脸上贴金！”说着便气呼呼地端起饺子想送回去。

娘拉下脸将姐姐喝住，然后轻声劝说：“算了，谁家过年不吃顿饺子。当年本来就是我们做得欠妥。”

如今，娘已过世，二婶也成了七十多岁的老人，衣食无忧的她已经可以坦然调侃当年的失落和尴尬。

我问二婶当时是否想过能过上今天的生活，她愣了一下说：“虽然没想过，但是感觉肯定会越来越好，毕竟，谁家过年不吃顿饺子呢！”