APP下载

可可西里,荒野并不欢迎人类

2024-11-11方小白

课堂内外·初中版(科学少年) 2024年10期

当下有一个流行的时间视角,如果将迄今130 亿年的宇宙史浓缩为13 年,那么人类在“3 天前”才出现,地球在最近“30 天”里,一直在忙碌的大事,莫过于喜马拉雅造山运动。而今天故事的主角,正是伟大的“造山运动”那沧海桑田的“魔法”成果之一:古海洋的洋盆变成高原隆起,其中的一部分整体抬升,形成了巨大的高原平台——可可西里。

都说可可西里名字的意思是“青色的山梁”或“美丽的少女”,那她一定是青藏高原最疼爱的掌上明珠,才会被其高高捧起放在世人难以企及的冷酷仙境,成为人类的禁区。

可可西里的“套娃”概念

提到可可西里,大家好像都听说过。可是真正细问起来,却鲜有人能将这个地方的范围和细节讲个清楚。究其原因,还是因为这片土地太过广袤,细分下来,竟有好几个如“套娃”一般的名词解释。

首先是广义上的可可西里地区,指的是可可西里山脉及其附近盆地和丘陵地带的总称,足有23.5万平方千米。总体地势高亢雄伟,横跨青海省和西藏北部,小部分在新疆,被誉为“中国最伟大的荒野”。

其次是人们最常提到的“青海可可西里国家级自然保护区”,位于青海省玉树藏族自治州西部,属于可可西里地区青海段,总面积4.5 万平方千米。它是中国建成的面积最大,海拔最高,野生动物资源最为丰富的自然保护区之一,在2017 年被列入《世界遗产名录》,成为中国第51 处世界遗产。

而从地形地貌角度来看,可可西里地区其中有一半都属于可可西里盆地地貌,西藏的羊湖盆地也是它的一部分。

整个地区的中间地带从西向东隆起的,便是可可西里山脉。它夹在如巨神灵般的昆仑山脉和唐古拉山脉之间,给人一种“娇小”的错觉,其实它的平均海拔也达到了5000 米之高。组成这一系列山脉的山峰大都拥有自己与众不同的颜色,它们便是沧海桑田、地球演变最忠实的记录者。

拥有“千湖之地”别称的可可西里地区,自然有一个湖名为“可可西里湖”。它位于可可西里山以北,是一个面积为300 多平方千米的微咸水湖,它也是可可西里湖泊大家庭的一个典型代表。光是在可可西里自然保护区范围内,面积大于1 平方公里的湖泊,就有107 个。它们热热闹闹地集中在一起,是自然保护区降水、冰雪融水和泉水的归宿地,也是各种盐类矿物的聚集地。因为蒸发量远大于降水量,所以可可西里淡水湖很少,大部分都是不同程度的咸水湖甚至盐湖。它们在气候系统中起着至关重要的作用,对于保持脆弱的高原生态环境非常重要。

美丽仙境的致命诱惑

20 世纪末,杰桑·索南达杰和他英勇的野牦牛队的英雄事迹被媒体广泛报道,让美丽的可可西里走入了大众视野。一时间,吸引了无数科学家、探险家、摄影师,甚至是普通的旅行者,不远千里、热血沸腾地走进这里。

通过他们的镜头,可可西里那无穷尽的美景,逐步展示在大众面前。这是一个仙境般的巨大荒野:湛蓝无瑕的苍茫天穹之下,星罗棋布的湖泊如同大地最深情的眼眸,将日月和星海反射进最深邃的宇宙;众多冰川带着缓慢而神圣的节奏探出一条条冰舌,与一年只开放三个月的铺满了草原的垫状植物,争相控制着大地的色调;陨石掉落地球造就的湖泊还保持着最原始的形态,和恐龙同岁的红色山脉肆意分布;优雅的羚羊与潜行的狼群嗅闻过对方的足迹,用心跳和速度在这里上演了一场场最具生命张力的大戏……

可可西里,似乎成了所有人向往的“诗和远方”。然而接连发生的悲剧——发生在可可西里的多起失踪、失联甚至死亡的悲剧,很快就让人发现,这如梦似幻的荒野中,四处暗藏着杀机。可可西里这片土地,并不欢迎人类。

生命禁区,闲人免进

将人类拒之门外的,首先便是可可西里“极寒缺氧”的气候特征。

极寒到哪种程度呢?这里的平均温度低至-10.0℃~ 4.1℃,最低气温能达到惊人的-46.2℃,越往西北方向越冷。一年当中,最冷的月份是1 月,最暖的月份在7 月。而这里的众多湖泊往往在头一年的10 月就开始结冰, 并持续封冻到来年的5月、 6月才开始消融,大部分湖泊的封冻期可以长达190 天。与此同时,这里室外每一天的昼夜温差能达到三四十摄氏度,在物资匮乏的情况下,人的基本生存都无法得到保障。 夜晚在没有供暖设施的室内,高科技的羽绒睡袋也只能保证身体的温暖,头却会被冻得发凉,像进了“冰箱”。盛夏时节到可可西里,也需要穿上冬季服装来抵御低温和寒风。

高原上的缺氧则更是致命。在地球上,海拔每上升1000 米,氧气含量减少10%。这就意味着平均海拔高达4600 多米的可可西里,其空气中的含氧量只有低海拔地区的一半。高原反应可能在任何人身上发生,头痛、眩晕、耳鸣及胸闷是最轻微的症状,行动无力、脑反应迟钝更是普遍情况,最危险的便是可能发生高原脑水肿和高原肺水肿,甚至在睡梦中因缺氧而死去。

别看这里又被称为“千湖之地”,所有湖水面积加起来足有几千平方千米,但实际上可可西里对人类而言算是极其干旱的地方。因为其中绝大部分都是咸水湖甚至盐湖,根本无法饮用。在极其辽阔的高原上,寻找淡水,就和在大海上寻找岛屿一样困难。可可西里年降水量少得可怜,不到300 毫米,而全年的蒸发量却达到上千毫升。人们都说,可可西里的雨都下在夏季的三个月里,所以植物都尽力在这三个月飞速成长,走完一年该走的生长历程。其他季节人类倘若迷路缺水,在这里想靠降雨来补充水分,可以说是天方夜谭。

夏季也并不是闯关无人区的好季节。可可西里的大部分土地在一年当中长时间的极寒温度下,都是呈冻土的状态。到了夏季雨水充沛,温度上升,冰湖化开,部分冰川融化,大片的冻土摇身一变,又成为大片的沼泽。不熟悉路线和方向的人和车来到这里,很难逃脱下陷后被沼泽吞噬的命运。

可可西里还时常刮起狂暴的大风,作为我国境内风速高值区之一,大风起的时候,车辆都会被吹得晃动。因为整个可可西里是众多山脉夹杂众多盆地的复杂地形,所以这里的风速随时都会因为地形而变化。尤其是一些湖泊附近,可能会出现瞬时风速突然变得极大的时刻,对于不熟悉这里的人来说,也许拐个弯就会遭遇狂风肆虐,从而迷失方向,很可能就要付出生命的代价。

2020 年,青海格尔木市公安局发布通告,禁止一切社会团体或个人,随意从格尔木前往青海可可西里国家级自然保护区开展旅游、探险、非法穿越等活动。凡是出租车、私家车由格尔木载客前往自然保护区的,一律必须先行前往公安机关进行备案。

请遵守规则,敬畏自然。