APP下载

秋日黄昏(外二首)

2024-11-06朱宝莹

时代报告·奔流 2024年9期

几片落叶成了风的马蹄

踏踏地闯进小院,扬鬃嘶鸣

这么多年风也一次次钻进父亲的身体

哮喘如呼哒呼哒的风箱拉出串串长音

他头上熬出生活的盐粒

风一吹便纷纷落地

脊背像搭起的弓箭射向越来越消瘦的日子

当夕阳被挤进大山的喉管

父亲又一次咳出了血丝

一盏灯是一位乡村良医

煎了一副止咳化痰的汤剂

灌进了夜的肠胃

父亲终于有了片刻的安静

他颤颤巍巍地站起来

又很快被夜色吞没

山乡秋居

秋天,枫树就是一个个乡村画师

夕光掀开的画叶

精心布置在一条小溪的水面

那么多不知名鸟儿像乡下的孩子

列队欢迎我们这些俗人

邻家小妹在小溪边浣洗

仿佛布展人

把一幅幅乡村之画拧干捞起

客居的蟋蟀在农舍的瓦片下

浅唱低吟

完全是一幅文艺范

它们正为山乡之夜的演奏会试琴

一枝杜仲斜进了画框

给摇摇欲坠的夕阳强腰补肾,去风除湿

老村

似乎只有村口的那棵古槐

还能叫出我的名字

爬满皱纹的木门

仍唱着古老的摇篮曲

捣衣声在村头回响

旧椅子上爬满了记忆的虫子

接受一个个亲人漏出时间的缝隙

一个个后生滤出老村的牙齿

一茬茬风翻动屋瓦

像打开一页页线装书

没牙的豁嘴反复“咀嚼”老掉牙的故事

一根绳头,牵出一堆陈芝麻烂谷子

尘土一再掩埋我小时候的足迹

梦中,老村虚构了一场又一场美景