群山之上(外一首)
2024-11-06八零
时代报告·奔流 2024年9期
数年后,我又回到山中与众物小坐
山顶上矗立着几尊巨大风车
身侧是先人们日益低矮的坟堆
(像一群因腹胀不断下蹲的人)
可是惭愧,我却记不起了他们的名字
但他们一定还记得群山的前世吧
了解它们骨胳强健时代的生活细节
(蚰蜒和蝼蚁们出门时相互打招呼
放羊人总会在丛草间碰见蛇……)
那时候,他们还没有用上电
眼下,风声愈紧,呜呜的电流声
正从风车金属的叶片间跌下,沿着我的
脊端下探,穿透土石
掉进这颗星球内部
我想,如果我在此地坐的再久些
黄昏时会不会恰好还能看到一盏盏灯
(亡者残骨做成的钨丝)在周围点亮
我这么想着,我心情愉快地这么想
很快,众物们次第眨起眼皮
四围便亮了起来——
我呀,我激动地站起身掐腰环顾群山
像一只临产的羊,原地踏步、轻咩
以致误了回家时间,可这又是多么美妙
听,山野间到处有人喊我的小名
旅行途中
车子搁浅在大别山深处。断崖上,
你我靠在一起,如风中蕙兰;
驾驶室里亮着灯,两平方米微光
足以普照:从我的左鬓到你的右脚,
私造了一颗袖珍星球;
在我们周围是无边的黑暗和松林
鸡声不知从哪个方向带着雾气传来
“如果打月亮上探身下视,
除了光,我们和一切都不曾存在。”
一处断崖上,当时只有我俩,
短暂停留后,继续出发,
天刚亮起时,我们准时抵达了
一位亲人的丧礼现场。