寻找我的处女作

我3岁半的时候，27岁的父亲去世了，那是20世纪70年代初期。

母亲是公社剧团的骨干演员，演过李铁梅、阿庆嫂、穆桂英。父亲从部队转业到铁路工程局，母亲是村上的民办教师。据说，父亲去世后，部队的团长和地方的副县长请人说媒，希望我的母亲能“往前走一步”，但条件是只能一个人。母亲哭红了眼，希望人家同意带上我，但人家始终不松口。后来，我的母亲干脆再不提改嫁的事情。

这些事情发生在我读小学和初中期间，其时敏感的我，开始悄悄尝试用文字记录自己的情感，我模仿《向阳花》杂志上发表的诗歌，用妈妈从学校带回的报纸空隙和我捡拾的烟盒纸，在上面写下属于我的诗篇，偷偷向报刊杂志投稿，我的退稿信被初中时代的班主任杜鹤亭老师发现后，杜老师却认为我“孺子可教也”。

1985年，初中毕业的我考上了原许昌地区所属的漯河师范学校，那年不满16岁，巧的是，父亲的单位派人来找到我们母子，说组织上打算安排我到铁路接班。母亲代表我选择了读师范，于是，我失去了成为一名铁路工人的机会。读师范期间，我又开始了写作投稿。

1986年，县级的漯河市脱离许昌地区，被划为直属河南省的省辖市，升格后的漯河市组建了报社、电台、电视台，我作为漯河市师范的一名学生，有幸成为较早的一批撰稿人。同时，我也向中央人民广播电台、河南人民广播电台、中国青年报、河南青年报等媒体投稿。

1987年初，我利用寒假创作了《头戏难开》《谁是太阳谁是月》《正月十五挂红灯》三篇小说，投给了河南省文联主办的《奔流》杂志，被全数退回。我不气馁，分兵突围，把小说《头戏难开》投给了四川的《嘉陵江文艺》，把《正月十五挂红灯》投给中央人民广播电台，把《谁是太阳谁是月》投给了河南郑州的《百花园》杂志。四月份，中央人民广播电台给我寄来用稿通知书，把我的小说《正月十五挂红灯》向全国人民播出；五月份，《嘉陵江文艺》发表了我的小说《头戏难开》；七月份，我接到了《百花园》杂志的样刊，《谁是太阳谁是月》刊发在第七期《平生第一篇》栏目。

1988年我师范毕业，被分配到临近漯河市区的一所乡镇中学教书，由于刚参加工作，工作繁忙，暂停了写作。

从1992年起，我又捡拾起文学创作之笔，创作了大量文学作品，从1992年至今，我在省级以上刊物发表了大量的文学作品，作品多次荣获省市、国家级评奖，2003年加入河南省作家协会，直至长篇小说《漯河滩》的出版把我的文学创作推向高潮。

后来，有人问我：你的文学处女作是什么？

我一下子懵了，开始绞尽脑汁，苦思冥想。我写过不少新闻通讯，这类文字首先应该被排除在“文学”之外，但也有人说，新闻通讯中也有纪实文学、报告文学，但我从内心不把这类文字归为“文学”。盘点之后，我自认为发表在《嘉陵江文艺》的《头戏难开》是我的文学处女作，文学界的朋友却告诉我，《嘉陵江文艺》是内部刊物，不算公开发表。而河南郑州的《百花园》杂志是国家正规出版物，于是，《谁是太阳谁是月》当之无愧地成为了我文学生涯的处女作。

《谁是太阳谁是月》发表时，我刚刚17岁，样刊早丢得无影无踪，加之也不是什么大事，一晃30多年过去，也没太在意。退休后，又开始舞文弄墨，想出一本个人的中短篇作品集子，编辑问我处女作是哪一篇，我不得不去寻找一番了。

几天前的一个上午，我先是通过百度查到了《百花园》的电话号码，拨了过去，一个小女孩的声音回答我：“我们杂志社换了新的办公地点，以前的物品全部封存了。我给你一个电话，是我们前任老主编邢可的，看看他能不能帮助你找到处女作。”

我又拨通了邢可老师的电话，告诉他说，《百花园》杂志社前台一个小女孩让我与他联系。邢可老师吃惊地说，那不是什么前台小女孩，是我们杂志社的副总编辑王彦艳。轮到我吃惊了，连忙道歉。邢可老师哈哈大笑，说加一下微信，他现在外边办事，等下午回家，在他个人保存的刊物中找一找，看看能不能帮我找到处女作。

下午，邢可老师发来微信，几张图片令我热泪盈眶，我终于见到了阔别37年的处女作。

我久久凝视着我的处女作，一个字一个字的阅读，甚至找出了当年排版的错别字。

《谁是太阳谁是月》讲述了一个凄美的爱情故事：一位无儿无女、住在野地里种西瓜的老汉捡了一个女弃婴，后来，一个偷瓜的孤儿被老人收留，开始跟着老人学种西瓜，与渐渐长大成人的女婴结下了深深的兄妹之情，老人原本希望女孩子能嫁给男孩子，不料，女孩子竟然考上了大学，嫁到了省城。老人死后，女孩子故地重游，遇到了仍在野地里种瓜的哥哥，哥哥竟然又捡了一名女弃婴，仿佛生命的故事又开始轮回。哥哥把爷爷临死前的最后一句话告诉妹妹：强扭的瓜不甜。

我至今不明白，我当时一个年仅17岁的少年为何能下如此情感复杂的爱情故事？即便现在，我也很难写出这样的文字和故事。

唉，算了。人都是有点儿梦想的。

弹指一挥间，我从当年的文学青年变成了现在的退休老人，岁月沧桑，不再有少年不知愁滋味的激情澎湃，但魂思梦想的文学之梦始终挂在心间。像酒，愈久愈醇；像茶，越品越香；像梦，越做越不想醒来。

作者简介：

刘金涛，漯河市召陵区人，现居郑州。河南省作家协会会员，17岁在河南省文学刊物《百花园》杂志发表小说处女作《谁是太阳谁是月》，后来作品发在《嘉陵江文艺》《故事会》《故事家》《今古传奇》等刊物，2010年，出版长篇小说《漯河滩》。