书包的故事

岁月荏苒，转瞬即逝，快得让我来不及追忆。转眼间，弟弟即将进入小学，正吵闹着要一个酷酷的书包，母亲只好答应了他。不知怎的，我的记忆里缓缓浮现出一条岁月长河，那是一条传承之河……

儿时在农村，白天看大雁振翅，夜里听夜莺啼鸣，农作时陪着爷爷干农活，晚上在奶奶的故事中入眠。

这份传承，藏在奶奶的故事里。

奶奶不知道什么寓言和童话，她只是一遍遍地和我讲她小时候的故事。奶奶小时候家境贫困，兄弟众多，导致她上学时一直没有书包，家里的布包都给她的兄弟们了，她自己只能用破麻袋草草缝制了一个“书包”。尽管如此，奶奶从没有放弃对知识的渴求。她说她吃的苦够多了，将来一定不能让她的孩子们重蹈覆辙。

这份传承，躲在父亲布书包的刺绣里。

父亲出生后，爷爷奶奶省吃俭用，把所有钱攒了下来。几年后，父亲上幼儿园了，聪明伶俐，学啥都快，这让爷爷奶奶非常开心。他们买了自己从来舍不得吃的大米、白面，变着花样做给父亲吃。每当父亲给我讲这些的时候，总是沉默好一会儿。他告诉我，他和爷爷奶奶吃的不是一种饭。每每问起，爷爷奶奶总说自己吃不惯白面大米，窝窝头更香。父亲上学后，奶奶用了整整一个晚上做了一个布挎包，用各种颜色的布拼接了一个图案。我问奶奶，为啥不买一个好看的书包呢，奶奶说，因为那时穷啊。我想，父亲肯定很珍惜他的布挎包，因为那每一针每一线，都渗透着浓浓的母爱。

这份传承，更是我粉色拉链书包上的补丁。

入学的阳光照进了校园，那一年，我拥有了人生中第一个书包，我特别喜欢它。直到某个雨天，我与书包一起摔进泥泞中，我的膝盖擦掉了一块皮，书包也破了一个洞。回到家，我拽住父亲哭嚷着要买一个新的书包。父亲疼爱地摸摸我的头，带我参观了他的“布挎包”，挎包上“长”了不少补丁。那一个个补丁就是一个个故事，父亲小时候也曾摔倒过，和小朋友打过架，也曾因爬树摘杏划破了书包……父亲温和地对我说：“新书包可以买，那旧书包你准备怎么处理呢？”我眨了眨眼睛，说：“我会像爸爸一样，把它收起来！”父亲听后笑了，疼爱地摸了摸我的头。

几年后，父亲带我搬到城里住，整理衣服时，我又见到了我的第一个书包——有着花补丁的书包。此刻，我似乎明白了，这就是传承。在我眼里，奶奶的破麻袋、父亲的布挎包、我的第一个书包，都是那么的珍贵，这就是爱的传承。

【陕西榆林市第十三中学】

◆点评

书包，见证了几代人的风雨历程，任时代变迁，唯爱永存。奶奶的破麻袋，是渴求知识、不让下一代重蹈覆辙的呐喊；父亲的布挎包，是爱的浸润；“我”的书包，是弥足珍贵的爱的传承。习作语言优美，结构清晰，字里行间真情四溢，令人回味。