奥托 在灰烬中重生

巴黎残奥会期间，美国射箭运动员奥托获得复合弓W1级混合团体赛第六名和个人赛第八名。虽然没有获得奖牌，她仍有两个值得庆祝的理由。比赛结束后，她在照片墙上宣布，自己怀上了第一个孩子，在埃菲尔铁塔下接受了男友的求婚。

奥托在照片墙上分享了自己参加巴黎残奥会的英姿、孩子的超声波图像，以及在夜晚的埃菲尔铁塔前展示订婚戒指的照片。她写道：“虽然没有赢得奖牌，但我会带着闪亮的东西回家。”巴黎残奥会和美国射箭协会也在照片墙上表示祝贺：“我们致以最美好的祝愿，丘比特之弓已经射出。”

奥托经历了比大多数人更多的苦难才走到今天，依然坚韧勇敢地活着。她说：“我遭遇了改变人生的灾难性伤害，是命运强加给我的东西。然而，身边的支持帮助我在精神上继续成长，让我真正拥抱正在过的新生活。”

重生

奥托的童年并不美好，父母都沉迷于毒品，在10岁时失去了母亲。她说：“我从小就知道没有支持是什么感觉，不知道自己该去哪里。”长大后，奥托成为一名健身教练，但在23岁时差点丧命。

那是2019年的秋天，奥托与前男友分手后，遭到了对方的疯狂报复。佛罗里达10月的一天晚上，前男友趁奥托熟睡时破门而入，对她实施殴打。他用枪射穿了奥托的左眼，又用刀刺伤她的后颈，导致她瘫痪。2023年1月，袭击者因入室盗窃及袭击罪、谋杀未遂罪、性侵罪等，被判处40年监禁。

这次袭击彻底改变了奥托的生活。此前，她还是佛罗里达坦帕大学的学生，通过社交媒体分享对健身的热情；此后，她就不得不展开数月的康复治疗，只能坐在轮椅上。她说：“因为袭击造成的伤害，进食和喝水都很困难。伤后第一年，我仍然要花很多时间适应自己的身体。”

近5年过去了，她仍在重新学习身体的运作方式，不仅是外表看到的瘫痪和以轮椅为伴，生活中还有很多无法正常操作的事情。例如，她失去了调节体温的能力，意味着不能再出汗。如果坐在阳光下，体温就会变得非常高，她必须努力确保自己不会中暑。她的肠道和膀胱也不再发挥功能，必须通过其它方式排便。

如果瘫痪部位发生一些刺激，奥托感觉不到，这会导致很多危险情况发生。她说：“比如被抓伤、衣服太紧时，我的身体会立即进入战斗或逃跑模式，血压升高，可能导致癫痫、心脏病、中风的发作，使我在几分钟内死亡。”

奥托是一个充满活力、无所畏惧的人，拒绝被那个试图夺走她一切的男人吓倒。她对自己的经历和在日常生活中遇到的困难直言不讳：“我没有理由不去为像我一样受到伤害的人树立榜样。我想给这个世界留下一些影响，成为一道光。”

凶案之后，男友里奇对奥托不离不弃，两人携手走过了这段艰难的岁月。里奇的陪伴是无价的。奥托说：“袭击发生后，我做了一些康复治疗，家人把我留在芝加哥的一家养老院。里奇去芝加哥把我带回了佛罗里达。他告诉我一切都会好起来，我们会一起创造最好的生活。他不仅帮助我处理生活中必做的事情，还在精神和情感上帮助我，对我来说意味着全世界。”

里奇说：“拔掉管子的那一刻，她脸上就露出了笑容。她的决心和干劲真是令人惊叹，她是我的一切。”里奇也需要奥托的支持，凶案的那天晚上，他脸部中了两枪，背部被刺伤，导致一侧肺部塌陷。如今他可以自由行走，但左耳听力丧失，夜间活动困难。

里奇动情地说道：“如果五年前你告诉我，我会疯狂地爱上一个独眼的四肢瘫痪的人，我可能会认为你疯了。但命运就是这样，她让我每天醒来都想成为一个更好的人。”里奇深情地爱着奥托，与她一起经历磨难，以及必须克服的巨大障碍。

射箭

大多数人经历如此痛苦的事情后，仅尝试回归日常生活就很不容易，但奥托想回归运动。2021年3月，她选择了一项从未尝试过的运动。她说：“有一天，我和里奇行驶在高速公路上，想着有大把的空闲时间，却不能再从事传统的运动了，那干点什么呢？我上网搜索了一下，发现射箭可以试试。”里奇质疑射箭的可操作性，因为女友双臂虽然可以活动，但双手并不灵活。

然而，奥托总能找到解决的办法，无论是适应失去母亲的痛苦，还是在暴力袭击后重新振作起来。她向当地残疾人协会求助，得到了布朗教练的支持。布朗为她设计了一套特制弓箭：奥托可以用左手固定住弓臂，用右手手腕拉弓弦。由于手指不再灵活，奥托的弓搭配了一个控制器，一端连接在右手腕，另一端通过细线咬在口中，用来调整方向和放箭。放箭时，她会松开口中的控制器，使右手腕放松，让箭射出去。奥托笑着说：“我第一次咬住控制器时，向前的力道差点把我从椅子上推出去。我向后发力，射出一支箭，击中了目标！”

射中目标的那一刻虽然转瞬即逝，却令奥托兴奋不已，再次改变了她的人生轨迹。她说：“从那以后，我关心的不再是不能做什么，而是我能做什么。”刚开始射箭时，布朗告诉奥托，射箭对身体要求不高，很多残障运动员也有很强的实力，让奥托十分振奋。射箭选手必须具备协调能力和强大心理，以及对射中靶心的自信。通过训练，奥托渐入佳境，找回了自我。她说：“射箭时，周围变得非常安静，我不用考虑任何事情。这是一种解脱。”

奥托每周三天在当地残疾人协会磨练射箭技能，里奇一直陪在她身边。奥托说：“因为我的手无法做很多事情，所以他不仅是我的一生挚爱，也是我的生命线。”里奇笑着说：“我还是她的理发师、厨师、比赛助理，把射箭装备固定在她身上。”

弓本身重约两公斤，但她每次拉弓时，都会拉出约17公斤的重量，每天这样练习几十次。奥托解释道：“我会先搭好箭，深吸一口气，提醒自己一切都会好起来，然后拉弓、瞄准、放箭，最后呼气。那一刻，我非常轻松。我仍在接受创伤后应激障碍治疗，射箭是一种很好的发泄方式，帮助我渡过了很多难关。”

训练和比赛很辛苦，但美国射箭界就像家人一样，欢迎和支持奥托。奥托曾经一度对未来的人生道路迷茫，但现在清晰了。她说：“我问布朗教练，我们的最终目标是什么？他说是巴黎残奥会，那是最大的比赛。我说好的，我们去吧。”

在2023年泛美残疾人运动会上，奥托赢得金牌，获得巴黎残奥会参赛资格。在佛罗里达家中度过那个惊心动魄的夜晚后不到5年，从事这项运动两年多，奥托梦想成真。她说：“站在领奖台上的时刻将永远铭刻在我心里。说这句话时我甚至会哭。我的成长过程并不美好，那一刻发生在我身上，简直太美妙了。”

奥运

奥托迫切希望参加残奥会，集训第二周就询问未来的比赛是什么样子。她是残奥会中唯一的美国女性射箭选手，在全国巡回赛中磨练自己，练得更加刻苦。巴黎残奥会上，奥托与搭档杰森·塔班斯基参加复合弓W1级混合团体赛，还参加了女子个人赛。

8月29日，巴黎一个多云的早晨，奥托踏入残奥会射箭赛场，这是她第一次参加残奥会。在队友和观众的欢呼声中，奥托首战获胜，脸上禁不住露出了笑容。赛后她说道：“得到观众和团队的支持，我心里温暖充实。他们激励我做得更好。”奥托在1/4决赛中输给了最后卫冕的陈敏仪，首次亮相获得第八名。三年前的这一天，中国选手陈敏仪在东京奥运会上夺得女子复合弓W1级个人赛金牌时，奥托练射箭才5个月。三年过去了，奥托与残奥会冠军同台竞技，对这个28岁的姑娘来说是巨大的飞跃。

奥托说：“我尽力不抱有任何期望，来巴黎只是为了享受时光并活在当下。当地人很棒，志愿者很棒，我的团队也很棒。我无法用言语形容来到这里是多么幸运和荣幸。”由于受伤，奥托面临的主要问题是高温，无法参加长达四小时的开幕式，巴黎早晨21度的气温也令她不舒服。幸好还有里奇坐在旁边，看着她比赛，用伞为她遮风挡雨，用凉水喷洒她的脸。比赛间隙，里奇给她讲笑话，为她提供建议，为她感到自豪。

个人赛之后，奥托将注意力转向混合团体赛，与搭档塔班斯基在1/4决赛中不敌最终获得铜牌的意大利组合，结束了本次残奥会之旅。赛后，两人都面带微笑，决定为2025年残疾人射箭世锦赛和2028年洛杉矶残奥会做好准备。

美国射箭协会在官方通报中这样写道：“这群射箭运动员在残奥会上完美地代表了国家，达到体育巅峰的过程让他们成为焦点。体育可以成为一种向善的力量，但仅靠体育还不够。奥运会的意义不仅限于奖牌，还传递着希望。获得奖牌的人头顶光环，但我们经常发现，偶像和英雄可以是做着不平凡事情的普通人，比如塔班斯基和奥托。”

残奥之旅中，奥托得到爱和支持。在巴黎的一家咖啡馆里，她读到了美国射箭协会送来的数十张明信片和信件，那是世界各地的人写来支持她的话语。她说：“每个人展现出的积极性、爱心和善意让我暖心，也激励了我。我从未想过我的生活会像现在这样从灰烬中重生。站在世界舞台是如此奇妙的经历。我很高兴来到这里，成为一名残奥会运动员。”

奥托经历了比大多数人更多的苦难，但她依然坚韧、聪明、积极、热情。这就是她想要的样子，也是她一直以来的样子。