云色
2024-10-06手石
星星·诗歌原创 2024年9期
扎起半干的头发,他麻利地说,
要从破损的胶片里,取出那些腐殖质:
雨滴,汗渍,并像收集
零钱一样地揣进口袋
摸出一小块生僻的云
那时候他,失眠,不吃早饭
喜欢骑车去冷落楼市里的
KTV,随便挑个伴奏,哼一下午
《双年展里的素云》。这是
她自己写的词,作的曲
你知道云色吗?他反问服务生
的同时,微微熏出的沉默
会牵动他被压进身体里
的快感。“它并不是白色的
也不亮,而是‘无’的总和。”
回家,他会放弃搭坐电梯
这样更接近于登高望远
更接近于,默片中
我们的穹顶,一头趁夜色正浓时
啃掉杂草的驴