回乡记事（组诗）

绿皮车上参差的森林

大多数人需借助同样的支架

为自己加冕，营养液托起孱弱的身躯

除了低垂的果实，所有的槎桠都要砍伐

所有锐利的器官也要，学会阉割自我

少数人孤立无援地站立着

他们没有拐杖，必须用双脚扎深深的根

他们笔挺的姿态，像白杨

却只有被截断的天空，和失血的风

还有一些人席地在走廊，在厕所门口

他们的身体，折叠出不可思议的弧度

像被摧折的树枝，堆积在一摊泥泞

闭上眼睛吧，危险的收割在脚边了

是的，这片森林正拖着废墟的步伐

所有人都身陷自己臆想的土地之上

是否车到故乡，才能挣脱蜷曲的命运呢

满身抖擞，长成真正的树

蜻 蜓

——给弟弟

那时你的童年刚刚开始

那时我的童年尚未结束

日复一日我背着你，经过村口冒泡的池塘

我们给每一种野花命名，我们编织草环

我们和庄稼一起拔节生长，等时候到了

Vg45cUH0D26PznLuP8S7DQ==就乖乖被父母收割回家

但只有你知道，只有我知道

在某个天空低垂，蜻蜓纷飞的黄昏

是哪两只蜻蜓透明的翅膀

小心翼翼，重叠了起来

又是哪只蜻蜓从矮矮的黄昏剥离出来

飞升——

成为比云朵还闪亮的东西

很久以后我才读到你的日记：

星星，星星，你听我说

我总是一个人在黑漆漆的夜晚

我很孤单。

可是，没有蜻蜓能安慰一个十岁的孩子

就像黑夜只是若无其事合上了眼睛

我只是不知所措，合上了你的书页

多少年过去了。今天

一个没有声音与色彩的午后

一张薄薄的纸片终于悠悠落下

准确的说法是，一只蜻蜓孱弱的尸体

是的，它已经死去很久了

也许，是在一个不复有孤单的夜晚

大风中它的翅羽满挂着晶莹的雨水

却永恒地定格了，翩翩欲飞的曾经

火车上读子衿《归去来》

离开站台是一种隐喻，我们弹落南昌的雨

和昨夜的碰杯。那本薄薄的诗集摊开

是白鸽，唇齿咬住，就变成透明的房屋

手舞足蹈的人群吞下所有声音

29岁的诗人正把樱桃洗了又洗

他拒绝作为植物的一生，却怀念植物的土壤

我在他搅起的涡流里旋转，枯坐，不得其意

也不知那樱桃光莹可爱的美味

一阵猛烈的摇晃和拥挤，有什么击穿了

我厚厚的墙。整列火车坍缩成一声叹息

像流水一样汩汩灌进我耳膜的正是

陌生的乡音，斜对面新落座的男孩

一张惊心动魄的肖似我弟弟的脸

侵占了诗人的国土。那副声音，那张脸

接着在我的废墟上纵火，怎么都扑不灭的火

它明目张胆地劝降我：归去来

剩下的旅程，我都在收拾我溃败的残迹