尝试

母亲进仓房找出两个丝袋子，又让我找出两把剪子，带上她的围裙和我的空书包，我们向稻田地出发了。我不知道母亲带这些东西要干什么，跟在她身后胡乱地猜着。

稻田地头上，竖竖杂杂地长着草，草茎高度几乎和我比肩，上面结着灰褐色的草穗子，密密麻麻挤满草籽。大草顶着长长的穗子，一副不堪负重的样子，在风中左摇右晃。母亲抓住一个长草穗，“咔嚓”一声剪了下来，告诉我这叫“稗穗”，上面结的草籽里是小米粒大的种子，剪回家晒干磨碎，鸡鸭鹅们可爱吃了。

我和母亲分头剪起来。母亲把围裙系在腰上，提起底边上的两个角往腰两边一别，围裙就在身前挽成一个大兜子。一连串的咔嚓声过后，母亲的手里已抓了一大把稗穗。她把这些稗穗放进围裙兜后，再接着剪。一会儿工夫，围裙兜就装满了。母亲把兜里的稗穗倒进丝袋子，又继续剪。我也学着母亲的样子剪稗穗。我把书包挂在脖子上，书包口张开，正好往里放稗穗。稗草茎上新剪的断茬，瞬间渗出水来，聚成一滴晶莹的小水珠，轻轻一碰就掉落在手心。我用舌尖舔一下，有一股草味儿。空气里弥漫着甜丝丝的草香，一只又一只受惊的蚂蚱此起彼落地跳向远处，偶尔有一两只青蛙从草间跃进水壕里。我掐了一截草茎放嘴里嚼，草茎竟然是甜的，怪不得老牛那么喜欢吃稗草。

我停下手里的活，拈住一棵稗草，心里不由得感慨：它们不能光明正大地长在田里，只能偷偷摸摸地长在田埂地头，还要被人们嫌弃，小时候生得柔嫩被采来喂鸭和鹅，长高了被割下来喂牛。而田里那些水稻的生活就太优越了，农民们精耕细作地侍弄着，不受一点儿杂草的欺负，结出的稻子磨成大米，稻草做马和牛的饲料……

稗草和水稻都是草本植物，待遇却天差地别。

我们回到家，母亲在院子里铺了一块大苫（shàn）布，把稗穗铺在上面晒。

下午我们又出去剪稗穗。连续剪了好几天，院子里的苫布上铺了很厚一层。

暑假结束，要开学了，稗穗也干透了。我拿一根木棒在院子里敲。啪的一声，一棒子敲下去，苫布上哗啦哗啦地响。敲好了，拣出脱去籽粒的稗穗梗，苫布上落了厚厚一层黑亮亮的稗籽儿，像数不清的小黑珍珠，手从上面抚过，滑溜溜的，像抹了油一样。我捡起一颗放进嘴里，牙齿轻轻一合，咔的一声咬开，里面竟然有一个小小的灰白色米粒。我突然想尝尝这个稗子米煮出的粥是什么味道。

我找来母亲捣蒜的工具，抓两把稗籽儿放里边，用木杵咔嚓咔嚓地捣。母亲看到了，一边笑一边说：“这馋闺女，跟小鸡小鸭抢饭吃！”然后又说，只要能舂出米来，晚上就给我煮了吃。我屏着气，拿捏着手上的力道，不停地捣。稗籽儿的黑壳不断破开，迸出一颗颗米粒，一股股干草的香味儿飘出来，真好闻。折腾了好半天，真的舂出了一把“米”。

我守着这点儿“米”，盼太阳快些落山。我吞咽着口水，想：我是不是第一个尝稗子米的人？我想象了各种米饭的香味儿，今天就要敞开味蕾，接受一种新的味道。哇，真是想想就让人向往。

世界上过得最慢的就是等待饭熟的时间。终于，锅里的稀粥渐渐变稠。母亲给我们每人盛了一小碗由小米和稗子米熬成的粥，满脸期待地说：“尝尝吧，这里面有我大姑娘舂的稗子米。”我端详着碗里黄白相间的米粒，稗子米膨胀起来，像一只只微缩版的小棉桃，白花花的。稗子一定做梦都想不到，有一天能和小米成为搭档，填饱人们的胃。我尝了一小口，细细品咂，小米的浓香里带着一股淡淡的草香，那是一种很特别的香。老师在讲河姆渡遗址时提到我们祖先在七千多年前就开始种植水稻。我想，我们的祖先培育庄稼时，是不是也选择过稗草呢？

吃完饭，我提议把外面两袋稗籽儿全舂成米，遭到了全家人的反对。母亲说我不能太贪，尝试一次就应该知道怎么回事了，给鸡鸭鹅们留点儿吧。最终，母亲带着我把稗籽儿扛到磨坊，把它们磨成细糠，这是鸡鸭鹅们一冬天的美食。