APP下载

《逆行人生》: 勾勒一片温暖的人间烟火

2024-09-23凤紫陌

风流一代·青春 2024年9期
关键词:高志大厂骑手

外卖骑手的“苦”和“难”

《逆行人生》由徐峥执导,讲述了大厂中层高志垒被裁员后转型做外卖骑手的故事。

40岁的高志垒是某互联网大厂的骨干程序员,在大城市买了房,妻子肖妮全职带娃,并准备送孩子上昂贵的国际学校。连续十几年“白加黑”地工作,高志垒熬出了糖尿病,需要打胰岛素。没想到,一连串的意外纷至沓来,他被裁员了。起初,他瞒着家人,想尽快找份工作,可连续投了1000多份简历都没有回音。父亲中风住进了ICU,孩子考上心仪的国际学校,高额房贷如期而至……一家五口的生活开支急需要钱,高志垒听说外卖骑手来钱快,还能立刻上岗,就决定去送外卖。

在“追爱骑士”杨大山的引荐下,高志垒成为朱站长手下一名外卖员。真正踏入外卖行业,他才知道门槛低的背后藏着那么多艰辛。骑上电动车的高志垒显得异常笨拙,他一时拉不下面子,处处碰壁。胡搅蛮缠的客人、秉公执法的交警、迷宫一样的地形、大数据控制下的平台……当高志垒因低血糖摔倒在路边,怎么都完不成平台规定的“笑脸计划”被封号三天时,他陷入崩溃。

当高志垒想放弃的时候,还房贷的压力和妻子的鼓励又让他重新振作起来。他真诚地向外卖站点的其他骑手学习,努力搞好同事、商家关系。在外卖站点,有很多个性不同的外卖员:杨大山为人热情、精力充沛,经常在送外卖的路上直播,目标是攒够了钱回家娶媳妇儿;老抠为了省钱整日里精打细算,其实是为了给患白血病的小女儿攒手术费;“卷王”大黑霸占着每个月的“单王”,拼命送单赚钱的背后,是要替因为自己而遭遇车祸失去一条腿的年轻人还债;“无敌妈妈”仇晓敏脸上总是挂着笑容,等餐时主动帮商家收拾桌子,晚上会带着孩子一起送外卖。

最后,高志垒如愿以偿成为了“单王”,但一家人还是放弃了宽敞的大房子,搬到了拥挤的小房子,父亲病愈后重新站了起来,高志垒开发的“路路通”APP也受到大厂的关注……

《逆行人生》上映后,评价两极分化严重,“这就是我正在经历的人生,看到高志垒我也有了直面生活的勇气”“戳中泪点,只要有家人在身边,就是最大的心安”,也有观众评价“富人拍穷人的生活赚穷人的钱”“外卖员对着镜头笑是在贩卖苦难、美化苦难”,但大多数观众都认同影片拍得很“真实”。

开拍前,剧组走访了16个区县的外卖站点,深入采访了许多真实人物,并将他们的故事融入影片创作中。剧组就在真实外卖站点隔壁“造景”,为了呈现更逼真的表演,不少演员真的送起了外卖。

影片的缺陷也在于“真实”。片中每个人物都能在热点新闻里找到原型,但所有真实的原型聚到一起,就有点夸张。譬如,骑手在送餐途中遭遇车祸的戏码多次出现,中风、糖尿病、车祸、白血病……多种苦难的堆积,徒增编造之感。为了达到类型化的叙事效果、引起最大程度的情绪共鸣,影片多处人物形象与故事情节的设置出现了夸张、失真等问题。

《逆行人生》是现实主义题材剧情片,说到现实主义题材,就不得不提徐峥主演的电影《我不是药神》。2018年暑期档,《我不是药神》获得口碑、票房双丰收,累计票房高达31亿元。影片深刻反映社会现实、触及人性,甚至在上映后推动了我国关于进口抗癌药实施零关税等工作的展开。

迎难而上,找到属于自己的春天

观众吐槽《逆行人生》的一点是,影片对“算法”的残酷有所呈现,但对其制度性、系统性问题没有深挖。电影只是文化产品,只能在一定程度上影响现实。在影片中,外卖骑手的工作模式与工作价值被一套冰冷的算法支配着,系统每时每刻都在主角耳边默默低喃:您有新的订单了,您的订单即将超时,您的订单已被用户取消……

虽然对“算法”的“牢笼”批判得不够深刻,但《逆行人生》对苦难的表现平和、真实,从大厂员工到普通外卖员的转变,中年人打碎重建的过程在当下非常有现实意义。之前,网上有人提问:人到中年,最大的噩梦是什么?有个回答让人印象深刻:最大的噩梦就是,你勤勤恳恳、认认真真,但时代的每一粒灰,都精准地砸在你的头上。时代洪流浩浩荡荡,在就业压力越来越大的情况下,当苦难来临,是牢骚满腹、进退失据,还是放下身段、建设自我?就像朱站长说的:“干外卖最重要的是心态。你总以为你已经脱掉了‘孔乙己的长衫’,但你还没成为骆驼祥子。你总以为是坐车的,但你其实是个拉车的。”逆行的人生,最难完成的转变是心态,那种痛苦地打碎自己、重建尊严的过程很不容易。

作家梁晓声在接受采访时曾谈到:“当外部不利环境向你扑面而来,整个时代都沦陷于物质崇拜的时候,你不能处在这个鄙视链的上端,靠什么维持自尊?我认为除了文化和人格,没有别的。”就像影片里说的,我们现在的生活再难,也比过去好多了,只要人在,一切都可以重来。身处“逆风”,克服危机的方法是调整心态,做好当下。人应该活在一种“有掌控力”的人生中,不管是经济上,还是精神上,一旦超负荷,就是灾难的开始。有时候压力是动力,可有时候压力就是千斤顶,压得你喘不过气,钻不出来。

“给梦想松绑”,不要“卷”得让生活脱离自己的掌控,高志垒一家最后换了小房子,孩子上了普通学校,比起最初住大房子而紧绷的生活更有幸福感。外在的环境重要,“逆风”中活出“顺风”的心态更重要。正如外卖诗人王计兵所写:“我时常万念俱灰∕也时常死灰复燃∕生活给了我多少积雪∕我就能遇到多少个春天。”

(编辑" 张建" 445718228@qq.com)

猜你喜欢

高志大厂骑手
骑手和星星
上班在“狂奔”,保障似“裸奔”——“抢单”的骑手们常常要面对“拖单”的社保
本期名家—高志祥
广西大厂铜坑锡多金属矿床Pb同位素组成对成矿物质来源的示踪
高志刚
广西大厂91、92号锡多金属矿体的成矿构造特征
梦中的骑手(男声独唱)
乏燃料后处理的大厂梦
Shallow-water sloshing motions in rectangular tank in general motions based on Boussinesq-type equations *
The dynamics of the floodwater and the damaged ship in waves*