消逝的屋子

这几天，依赖嘴唇过日子的荒野

和我碌碌无为的样子很相似

心空出来，能存放手杖

为寂静写下手写信的第一行

贫困和富足，在消逝的屋子

各居其位，看着手心里

长满的蘑菇和盐巴

清点着小学课本里

剥落的好词好句

夕阳覆盖了一万零一个贪念

虚幻硬是砸出来一个窟窿

那些不能遗忘的人

停留在了昨日的缓冲地带

灰尘一个催一个的，吱吱作响

我的目光产生了钝感

流淌在裹满沙粒的远方身上

为那些借景抒情的虫子留住消逝的屋子