生锈的眼神(组诗)
2024-07-26李皓
星星·诗歌原创 2024年7期
磨刀的老人
他在一棵银杏树下
把刀磨得像银杏树叶
一样薄
枝叶不甚繁茂的银杏树
并没有给他带来阴凉
但他还是选择在一棵树下
磨刀
或许
他把银杏树当作一个伙伴
有一棵树待在身边
终究是个依靠
银杏叶变得越来越锋利
可老人的手
越来越像银杏树皮
一样粗粝
老人的身影像极了磨石
而我的眼神正在慢慢
生锈
菜叶上的虫眼
妈妈用正在吃饭的筷子
将一只通体白嫩
蠕动的虫子
从绿色的菜叶上搛了出去
丢给门槛外边
正在觅食的老母鸡
我开始吃这瓣带着虫眼的菜叶
蘸着妈妈亲手做的大酱
我的脖子上
喉结开始显现,蠕动
我的嗓音开始变得沙哑
有时候突然说不出话
像极了哽咽
多年后
我突然间觉得这个虫眼
就是时间预留的露珠
老家那只老母鸡
身边总是跟着一群小鸡雏
整天大眼瞪小眼
凤凰山山居小记
我和一些京城来的省城来的
诗人们一起
在凤凰山上小住两三日
度过了一段
神仙般的时间
我们主要谈诗
谈清风明月,也谈一些逸事
尽量回忆一些友谊的瞬间
用当地产的凤城老窖
互相表达敬意,或者谢意
我多么希望凤凰
此刻突然降临到我们中间
跟我们平起平坐
像一个诗人那样沉思着
偶尔鸣叫,就是一鸣惊人那种
然而,灌满我们耳朵的
全是末伏的蝉鸣
它的喧闹,让我们清醒地意识到
我们还在人间,早上的山雾
只不过是来送我们一程