小时候学过的课文，长大后才读懂

安娜贝苏

知乎上有个话题：有哪些小时候学过的课文，年少时不知其中深意，长大顿悟后只觉如鲠在喉？点赞最高的回答说：《孔乙己》《范进中举》《骆驼祥子》等。

年少时读这些文章，并无太多感同身受。直至成年后被抛入人海，饱经困顿辛酸，才发现小时候学过的课文里，竟藏着最真实的人生。

《孔乙己》：心在天上，脚在泥中

在鲁镇的酒店里，一个曲尺形大柜台，将人泾渭分明地分成了两个阶层。一拨是做体力活的“短衣帮”，囊中羞涩，只能花上四文铜钱买一碗酒，在柜外站着喝。一拨是“长衫客”，体面而阔绰，往往会要上一壶酒几碟菜，悠闲地坐在座位上慢慢喝。

孔乙己却是这家酒店里，唯一一个穿着长衫，站着喝酒的人。

他读过几年书，却没有考取功名，靠着替别人抄书度日。

生活的拮据，让他只能跟短衣帮一样，喝着最便宜的酒。读书人的清高，又使他穿着破烂的长衫，维持所谓的体面。既放不下面子，又挣不来里子。脚在泥中，却心比天高。这种纠结与挣扎，成为孔乙己人生困境的真实写照。

社会的冷漠，理想的破碎，生活的毒打，我们每个人多少也都遭受过。区别在于，有人像孔乙己一样维持着虚伪的体面，有的人却坦然放下身段，担起生活的重担，匍匐前行。

从象牙塔走进生活的沼泽，人到中年才懂，真正的体面不是装出来的。真正的体面，是理想碎了一地，依旧用全部的心力与生活继续斡旋。

《骆驼祥子》：众生皆苦，唯有自度

祥子去北京拉车时，不到20岁。他一腔热情地干活拉车，省吃俭用度日，梦想靠自己的能力在北平扎根，再娶一个喜欢的姑娘为妻。

然而现实常常事与愿违。战乱频起的时节，他冒险出车，车被大兵没收了去。他被关押起来，受尽折磨，最终牵着几匹骆驼死里逃生。他想着东山再起，却没了本钱，只能去给刘四爷打工，刘四爷的独女虎妞见他踏实，对他一见倾心。

祥子虽不情不愿应了这门婚事，却也在琐碎生活中对虎妞生出牵挂与柔情。

当他想与虎妞安生过日子时，虎妞却因难产离世。后来祥子在小福子身上看到过希望，在他攒钱迎娶小福子的过程中，又得到小福子上吊自杀的消息……

生活的倾盆大雨，将祥子的热情与希望灭了个透。

他彻底放弃了。他不再是以前那个上进、善良、踏实的祥子，沦落为一个骗子、一个无赖，一个末流的车夫。

用老舍的话说，“他在北平这样的文明城里，变成了走兽”。

有人说，祥子没有选择，时代突变，命运无常，令他身不由己。

可我分明看到，跟祥子一样未曾被命运善待过的人，依旧有着坚定的信念，自己走出困境，一手一脚地讨生活。

中年以后才发现，生活的风雨从不曾放过谁。命轻若蒲苇，又坚如磐石。人人皆苦，人人皆可自度。生活给你的难看脸色，无非是因为你不够强大；世人给你的白眼奚落，不过是因为你身处低处。想要活得有底气，就为自己争口气。脚踏实地去前进，拼尽全力去攀爬。行至不惑之年，课本中的辛酸，我尝过了；课本中的答案，我读懂了。活在世界上，没有人不带伤。