姚辉诗选
2024-07-02姚辉
姚辉
河 流
你可以学着
做一条河的儿子
不沉默 也不随意
喧嚷 在陡立的
丛岩边 你
选择弓身跃下
去创造某种新的灵肉
河的疼痛超越岁月
你可以让自己的孩子
成为朝着黎明
奔跑的河
星 光
孩子认定路的前面
有一座星光礼堂
蝴蝶一样的星
与青草星星粘合完好
而孩子更喜欢
蜻蜓星星 可以是
蓝蜻蜓星星
也可以是红蜻蜓
或黑蜻蜓星星
孩子不知道
自己为何会独自上路
他走了那么远
看着天空
他 走得那么累
他好像星星一般
低泣过 路越来
越陌生 他并不适应
这比较黏稠的夜色
但星星需要一个
空阔之夜 孩子曾将
一颗星种在梨树下
可白天太长太硬
星星未能发芽
孩子上路前 并没有
告诉母亲 如果
母亲此刻开始寻找
孩子会想到星星之外的
各种光亮
他还在走着 有些困
他相信有一座专门
等候他的硕大星光礼堂
那些让蜜蜂返回
童话第二页的鹅黄星星
始终与孩子肩胛上
穿铠甲的星星
紧靠在一起
十一月的雨
请忽略鸦声。藏在
云朵里的鸦为谁
找到了这入冬以来的
第一场雨
母亲在去乡场的路上
她去买一味治疗
晨光的药 近来晨光总
耷拉着 好像错过了
不少命定的警觉
母亲对鸦的啼鸣并不
在意 鸦将旭日
驮过山坳 母亲记得
鸦多年之前对乡野
说过的那些话
雨突然洒落
谁在找这雨与旭日的
关联度?黄历战栗
它已听惯了各类被旭日
隔开的雨声
黄历上的昼夜
还能互换吗?鸦
想要一个和你灵肉
有关的漫长之夜
你不可能躲开
这场差不多与母亲
齐肩高的雨
夜与乡村
无星之夜无法
盖严这灰色乡野
房椽去了何处?
消失的居所并不挂念
多年前的居住者
你也不可能辨出茅草上
仍残留的那些居所
风与星辰适应了
各种消失 一堵墙
被还原成菱形土腥味
但它还想重新
成为墙
墙与姓氏无关?不
墙曾经是唯一的姓氏
月亮比一百年前
多了一些痛处
风也许根据夜的怀想
设计出了最早的
乡野 坟茔在巨大的
星宿底部 族长手握整片
风声 缓缓朝灯
和灯前期的梦境靠近
无星之夜 你
有足够的理由再造一座
值得被父辈一再
修订的乡野
岛
允许波涛保留
这把尘土
盐焗的尘土或
鸥从梦境中挪出的
尘土——帆与那个男人
一起捂紧的尘土
三月回到种子内部
尘土沿雨声旋转
三月拥有比十月更为
牢固的轮廓
能否让波涛继续
留在尘土上?至少
留在十月之前
留在蜂蜜从花粉成为
琥珀的首个环节
每位父亲都有可能
成为种植者
星宿的尘土修改
潮汐之路 但它必须
首先萌生让种子
幸福的习俗
落日如期抵达
第二块呼喊的礁石
一把尘土
决定了种子及波涛
扩展的秩序
冬日之鸟
冬日 鸟将雷霆
磨砺的毛羽插在旭日
旋转的芒上
雪粒中的野果说出
零星祈望 鸟
又带领大片鸟影
归来 雪预留的鲜红野果
乐意忍受烈风
缠裹的寒意
鸟从黄历翻查出
一己夙愿 鸟赠予
你的天穹可能
仍属于野果以及
凛凛之雪
我想替鸟测定
正午与河的界限
河收藏了玄铁一般
凝重的鸟影
河必须如期交出
鸟驳杂的往昔
之所以说到雷霆
的确是因为数日前
雷声曾包含
你试图坚持的痛
群鸟映雪——
鸟 是这浩阔之痛
必须舍命固守的
警觉与预言
羊
岩石借你的骨头
创造黎明
旭日有些胆怯
这么陡峭的岩石
是不是
超出了羊的预想?
羊顺岩石爬上
春天 它想找到
另一只被利刃雕成
风声的羊——
在云的第二种回声里
羊 又遇见了
那块饥饿依旧的
粉红色岩石
绣球花
父亲对花的习性
比较了解 他知道绣球花
曾在星夜飞翔
朝着地层下侧飞翔
绣球花选择的方向有悖于
风 但这正是
花们的共同愿望
它们在找大地
真正的爱与疼痛
只有一瓣惊讶的花
被风卷上天际
成为藏匿六月的旭日