腹有诗书气自华

郭华

1994年10月，我在衡水地区（今衡水市，下同）工作，有幸参与接待了全国人大常委会副委员长、著名泌尿科专家吴阶平。后来的人们知道吴阶平，多是因为他杰出的医疗技术，比如先后担任周恩来总理、邓小平同志的医疗专家组负责人，再比如他为印尼总统苏加诺治愈顽疾，从而成为苏加诺总统座上宾的传奇故事。而我们这一代人最早知道吴阶平，则是因为六七十年代的手抄本小说《第二次握手》。这部小说写了知识分子，还写了爱情，这是那个年代绝对不能允许的。而吴阶平就是这部小说的主人公之一。难得见到“真人”，我请教吴阶平医生：“小说所写的故事，有几分真实？”他笑着说：“全部都是作者虚构的，以那里面人物的经历，至少要比我们早一代人。”但是，给我印象最为深刻的，还不是当面听到他本人对于这个问题的回答，而是他的演讲。在衡水地区人民医院会见医护人员代表并合影留念时，他作了即席演讲，口若悬河，激情洋溢。对于医疗工作的熟悉自不待言，关键是引经据典，信手拈来。特别是当演讲结束，他随口背诵出意大利文艺复兴时期著名诗人但丁的名句——“一个知识不全的人可以用道德去弥补，而一个道德不全的人却难以用知识去弥补”时，那种魅力四射的高雅气质，绝不仅仅是源于对业务的熟悉，那一刻让人情不自禁地联想到“腹有诗书气自华”。

“气自华”之“华”，《现代汉语词典》的解释有“光彩”和“光辉”的义项，也就是人们通常所说的气质，“气自华”就是光彩照人的气质。然而这种气质并不是先天的、与生俱来的。因为人虽然可以在先天获取多种营养，却不能够获取满腹诗书，腹有诗书一定要靠后天的学习。曾国藩说过：“人之气质，由于天生，本难改变。唯读书可以变其气质。”完整地理解这句话，是说气质是可以改变的，而改变的途径就是读书。

因为中国历史上战乱纷争不断，所以许多时候，人们更看重军事能力。民间有所谓“百无一用是书生”的说法，就是读书人自己，也非常羡慕那些能够在刀光剑影中功成名就的人，比如李贺的名句：“请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？”

即使今天讲气质，讲读书，有人会仍然会问：《亮剑》中的李云龙读过书吗？可他不照样打胜仗当英雄嘛。其实，不仅李云龙没有读过书，战争年代我军的许多高级将领，都没有读过书。比如我们冀南军区的司令员、开国上将陈再道，本来姓程，参军时被登记为“陈”，自己竟然看不出。像这样连自己的姓名都不认识的将士，并非一人。但那个时候的主要矛盾是民族危亡，不怕流血牺牲，敢于冲锋陷阵就是英雄。而新中国成立之后，李云龙不也是被编剧“安排”去上学了吗？其实就是在“腹无诗书也英雄”的年代，我们党的领袖们，也都是饱读诗书的人。毛主席的军事指挥才能，恐怕无人可以比肩，但他同时可以写出《沁园春·雪》那样大气磅礴、意境壮美的词作，发表之后征服了那么多国民政府陪都的人，甚至使许多人由此改变了对共产党的印象。

讲到读书，西汉初年有过著名的“陆贾之问”。陆贾应该是最典型的书生。今天仍然被引用的“隋陆无武，绛灌无文”之说，陆就是陆贾。但是，说到陆贾之问，人们多是联想到由此引起汉武帝的深思，从此认真读书。其实陆贾作为一介书生还有许多彪炳史册的贡献，比如说服南越王赵佗称臣。赵佗本是河北真定（今正定县）人，担任南海郡的龙川令，趁着秦末中国大乱，率众起兵，自立为南越武王。当时汉朝建立不久，百姓苦于连年战乱，刘邦不想再出兵平息，便派遣陆贾到南越去谈判。赵佗对陆贾的到来，虽然没有公开拒绝，但也没有一点儿对待朝廷使者的礼貌。《资治通鉴》记载陆贾丝毫无畏于赵佗身旁那些杀气腾腾的侍卫，慷慨陈词：“且夫秦失其政，诸族、豪杰并起，唯汉王先入关，据咸阳。项羽倍约，自立为西楚霸王，诸侯皆属，可谓至强。然汉王起巴、蜀，鞭笞天下，遂诛项羽，灭之。五年之闲，海内平定。此非人力，天之所建也。”你想想看，皇帝在5年之间，铲平天下，这是老天都在帮忙，你赵佗不自量力，不仅不帮助皇帝平定天下，还自称为南越武王。皇帝因为天下初定，不愿再动兵戈，才派我前来和你陈说利害。一旦皇帝发起火来，一定派人挖你的祖坟，杀尽你的亲族好友，再派10万大军镇压南越，看你怎么办！赵佗听罢，迅速起坐：“谢陆生曰：‘居蛮、夷中久，殊失礼义。”我在这荒蛮之地生活得太久了，忽视了礼仪，非常抱歉。接下来与陆贾交谈，陆贾娓娓道来，既不谄媚又让赵佗心悦诚服，不仅接受了刘邦封给他的“南越王”印信，向汉朝称臣纳贡，还和陆贾成了好朋友，留他住了好几个月，并感慨地对他说：这里没有可以和我对话的人，你来了才让我知道了这么多闻所未闻的事情。诛灭诸吕，汉文帝即位后，赵佗又趁机自封为“南越武帝”。于是陆贾第二次出使南越，再次不辱使命。赵佗不仅放弃帝号，而且去除僭越的各项礼仪，愿意永为藩臣。

陆贾哪里来的底气？除去雄辩之才，就是他的广闻博览，满腹诗书，以致他孤身进入南越，仍然有那么强大的气场。《孙子兵法·谋攻篇》中说：“是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。”陆贾一张嘴，抵得10万兵。我们今天无法复原陆贾与赵佗由交锋到交流的场景，但他那正义凛然的气质却跃然纸上。

其实李贺的“若个书生万户侯”，本意也不是排斥读书，而是激励包括读书人在内的所有人，驰骋疆场，建功立业，这也是李贺本人的渴望。而这样传诵千年的名句，没有满腹诗书是写不出来的。

形容人的气质好，有个成语“秀外慧中”。从因果关系讲，应当是先“慧中”才能“秀外”，也就是先要坚持读书学习，切实加强内在的修养。

至于参加工作以后还有没有时间读书，有人统计过，人如果按照活到72岁计算，除去吃饭、睡觉、工作、文体活动，还有22年的闲暇时间。这类统计不一定准确，但说明只要想读书，时间还是有的。爱因斯坦说过：“人的差异在于业余时间，业余时间生产着人才，也生产着懒汉、酒鬼、牌迷、赌徒。由此不仅使工作业绩有别，也区分出高低优劣的人生境界。”

用好业余时间，多读一点儿书吧，每天不用读太多，日积月累就会在气质上显现出来。