虚构与现实（组诗）

致敬虚构

——读《英国病人》而作

翁达杰，凯瑟琳，汉娜

烧伤的病人，扫雷兵

我的不同国籍的亲人

我在中国西部的一座城市读你们

忧伤的沸水弥漫心间

凯瑟琳说她爱水，爱水中的鱼，爱山峦

可是最终她沉睡在沙漠里

飞机的残骸散落沙漠

化身焦炭的飞行员还在飞

他死不了的，他是你的

凯瑟琳，他是你的

他终生被你桎梏，当然包括灵魂

你也是死不了的

他的思念使你存活

凯瑟琳，你会成为无数人的老祖母

永远年轻美貌的老祖母

汉娜，分离多年后，那个扫雷兵在想你

想你亮闪闪的头发里蕴藏的理想和理想主义

他已经娶妻生子，只能偷偷想你

当年逃离的那一刻

他心头的那枚雷已经炸死了他自己

在遥远的国度，他用自己的亡魂在想你

汉娜，你三十四岁了

你还记得二十岁光影下滑动的琴声吗？

翁达杰，你这个伟大的作家

从西方整饬的虚无

写到故土染着血色的黄昏

你想写出，这人间终究是相爱的

而事实上，爱情的碎片伤及每一位读者

我是其中的一个读者

我写过很多的情诗，都只献给了自己

一次也没有献给他，或者他们

一次也没有用舌尖上的糖分去爱他，他们

我仿佛爱了很多

其实一次也没爱过

他们，仿佛有许许多多

他们，其实一个也没有

我们遗憾的一生，始终未能捕获爱情

在小说里，我当然读到过

男人带着他的甜心去布赖顿游泳

当他们跳进水里

贝壳也会笑

开怀大笑……

那瞬间的暖意，像闪电划过暗夜

现实记之一

在一个寒冷的冬日午后

一座北方的平原上

你已经生活了二十年

阳光打在远处高楼的墙上

告别的事物涌来，你克制不住

身子倾斜，有些悲伤压住了你的肩膀

他们都走了，很多年了

你想起他们，他们曾使你伤心

就是那些伤心的细节，那么难忘

一只蜗牛的壳，破碎

一只蜗牛，被时间挤压在壳里

它度过了人们无法想象的危险期

绝望的触角被磨断，它度过了它的爱情

金黄的阳光静止在远处高楼的墙体上

整个城市的梧桐树在昨夜落尽了叶子

那到底是什么，你听得到，而他们听不到了？

你靠近玻璃窗，你额上的一根血管

渗满蓝色的忧伤

一只蜗牛藏在时钟下面，慢慢拨动秒针

那些年，他们年轻生动，塑造了你的生活

那到底是什么

拖走了列车和大海，拖走了你美丽的笑容？

词根里的盐呢？你无法告诉他们

你已经停止了泪水，那种用来抒情的物质

阳光打在远处高楼的墙上

城市的轰鸣声反而使你安静

你向一只蜗牛举起酒杯

你说干杯吧，即使我们属于失败

看看这些鲜红的葡萄酒，多么诱人！

现实记之二

一天暗藏着波涛

购物广场人群密集

白鸽在地面行走，和孩子们互动

喂食的孩子发出快乐地尖叫

新年的华丽反而扯下了你愉悦的幕布

在过去结束的一年里

依然没有人能理解你

经过漫长的岁月之旅

你还是一个孤独的个体

甚至你的孩子

给你带来一种重负

谈及婚姻，她总是很消极

其实你从没有强迫她过怎样的人生

她依然很敏感

你无意间提到邻居家的女儿

那个女孩生了一对双胞胎

双胞胎孩子很可爱，穿一样的衣服

眼睛大大的，像她们的爸爸

脸盘圆圆的，像她们的妈妈

你还没来得及讲完

女儿不快地打断：“你有完没完？”

你惊呆了。意识到触及了女儿的敏感

于是讪讪而笑。其实脸部很紧

你很难过。但不适合用哭来表达

你想到未来日子里抵御孤独的办法

强迫自己不向外求，让自己静下来

规定自己读书、写作

哪怕一个人在大街上散步、闲逛

在新年的第一天

你莫名地想到一种花：鸢尾花

你总是叫不出大地上很多花名

只有这种花，你一直记得名字

而你并不想用这种花隐喻什么

横行胭脂：陕西省文学院签约作家。中国作家协会会员，中国诗歌学会理事，鲁迅文学院新时代诗歌高研班学员，作品见于《小说选刊》《人民文学》《诗刊》《花城》《小说月报》《北京文学》《青年文学》《阳光》等刊物。获中国年度先锋诗歌奖、柳青文学奖、西安市骨干艺术家奖等奖励。曾参加《诗刊》社第25届青春诗会。入选陕西省百优作家计划。诗集《这一刻美而坚韧》入选“21世纪文学之星丛书”。有小说被改编成话剧。