倒过来想，换个个儿看

倪萍

不挣钱、没有工作的姥姥一向衣着讲究，中式的斜襟小袄只穿三个颜色：蓝、灰、咖啡色。有时我们想给她换个颜色，小心翼翼地买个酱紫色的，姥姥还是那句话：“别弄这个怪样的。”最多冬天穿个墨绿的，还必须是深墨绿色的。我说：“姥姥典型的穷讲究。”姥姥说：“那你多会儿听说富讲究？”

姥姥说穷的时候她一年到头也穿新衣服，村里人都羡慕她的日子过得红火。其实就是勤快点儿，衣服洗白了、穿旧了，姥姥省着油钱去买包颜料，半夜烧锅水把衣服染一染，再上锅蒸一蒸，趁着锅台热再烘一烘，一件新衣服就出来了。

姥姥的头发也不许乱，没有油就抹点儿水。三寸的小脚还常穿皮鞋，体体面面地过着穷日子。我心里真是为后来能挣些钱让姥姥过上更体面的日子而感到欣慰。夏天从杭州买来最贵的苏罗做衣服，长袖、短袖，一做就是好几件。冬天的棉袄都是好丝绸做里子，中间是百分之百的蚕丝，外面又是上等的丝绸，也是一做就好几件。姥姥嘴上说：“那么些衣服，熬着吃啊？”心里可美了！

我把姥姥的每一天都当最后一天来过，总觉得七八十岁的人了，日子是屈指可数的。小心翼翼、紧紧张张一下子过去了三十多年，姥姥也算是有福了。用她的话说：“过了三十年地主的富日子。”

姥姥的外表和内心的连接点是一致的。

姥姥一生崇尚文化、崇尚知识、崇尚富裕、崇尚美好，可这一切她都不曾拥有，但你总觉得她什么都有。

我常说姥姥是我们家的哲学家，家里哪一个读书人都不如她活得明白，活得清醒，活得有数。

我还没上学那会儿一直住在乡下的姥姥家，质朴的姥姥给了我最质朴也是最受用的智慧。这些智慧如同储蓄卡，里面储存了善良、宽容、坚持、给予、吃亏、放弃、感恩、豁达、承受……太多太多的、人活着所需要的精神。长大了，这个卡就相当有用了，有时刷起卡来才明白这是姥姥当年精心为我储存的。

记得那时候姥姥的老房子的墙根长出了一摊小草，和院子里年年都开花的那些植物相比，它显得那么多余。舅舅几次要把它拔了，姥姥不让：“说不定哪年就开花了。”

果真有一年这摊小草突然开了一片小白花，好像一夜之间就出来了，全家给它们的赞美可比那些年年都开花的花们多多了。

“姥姥，怎么也不打个招呼就开了？”

“那是你昨晚睡觉放了一个屁崩开的吧？”姥姥指着我。

姥姥说：“别小看那些不起眼的东西，有时候办大事的说不定就是它。养孩子也一样，你别催着他长，催着他学。有人早长，有人开窍晚，你耐住性子等着他就不白等。”

“生孩子也是这样。今年没怀上，别给人家媳妇脸子看。笑嘻嘻地等着明年，明年不行还有后年。”

怪不得舅妈头两个孩子都死于难产那会儿，姥姥一如正规的月子般伺候着儿媳妇。老母鸡、红鸡蛋、小米粥，顿顿都是 “硬菜”。

舅妈那两个月子我都是证人。我那两年的两个月是一日八餐，餐餐过年，舅妈吃剩的肯定是我的。至今我还跟表妹说，你妈坐月子，我跟着过年。舅妈月子出来没胖多少，我的两个腮都飞出来了。真是少年不知愁滋味，不知道对母亲来说十月怀胎和孩子就已经有感情了。舅妈和姥姥多痛苦，我一点儿不懂，只知道吃。

姥姥以她对生活的热爱，体味着平凡的日子。她善良里裹挟着智慧，把六个儿女、七八个外甥、孙子孙女拉扯影响大，有功之臣啊！受益最多的当然是我，卡里储存最多的也是我。

姥姥一生不吃饱饭，不打官司，不说大话，什么人在姥姥眼里都有长处。姥姥常说：“不管啥事你想不通倒过来想就通了，什么人你看不惯换个个儿就看惯了。”姥姥崇尚不自私，崇尚宽容。宽容就是给别人一条路，自己后退一步。

退一步，宽容别人，说起来容易，做起来挺难的。姥姥说：“后退的人都是暂时吃亏，给别人一条路就等于又给自己找了一条出路。”

刚解放那会儿，村里富裕的人家都怕东西多了被划成地主富农，有一个邻居把十几匹布藏到姥姥家。结果有人给报信了，姥姥被叫到村委会。组织开始好言相劝，让姥姥交出来，姥姥矢口否认。姥姥说，那一整天没让她吃一口饭、喝一口水，晚上也没让她回家。姥姥说你们就是关上我一年我也不承认。后来没办法，他们把姥姥放回去了。

半年后风平浪静，姥姥把十几匹布给人送回去。为了感谢姥姥，人家拿出一大匹青布给她做报酬。姥姥坚决不要，她说：“我已经犯了一个错了，再犯就俩错了，可不敢。”

姥姥说，那半年她夜夜睡不着，害怕公家管事的到家里翻。她也后怕，可答应的事就不能反悔。全村那么多家，雇农的也不少，人家叫咱藏这不就是说咱最值得信任吗？真要为这十几匹布把他家划成地主富农，他家五个孩子可就遭罪了，日后的前程就没有了。

谁知几年之后的一次揭发会上，那家人竟把姥姥给她家藏布的事揭发了。为的只是进步，向公家表决心，也是为了孩子。

姥姥当时气得浑身发抖，嘴唇都紫了，但还是原谅了她。知道这不是她的本性，姥姥了解她。许多年她们同住一村很少往来，秋天家里苹果下树了，姥姥照样打发孩子去给他们家送一筐。

姥姥说，不必记恨她，她光恨自己就够受的。人出卖了良心和得了心脏病差不多，心停停跳跳的，憋得慌呀。

没有一件错事是不用付出代价的，也没有一件好事是不收获好报的。

姥姥以她聪慧的脑瓜、良善的心灵捕捉着生活中的点点滴滴，用她的行动提溜着自己的心，跟着能人、高人使劲儿地往前走着。

（摘自长江文艺出版社《姥姥语录》）