《剪灯新话》反战思想初探

[摘  要] 《剪灯新话》作为明清文言小说的开山之作，对后来的文言小说创作有着极深的影响，其中所反映出的种种思想也为人津津乐道。其中最突出的思想就是浓厚的反战思想，瞿佑在《秋香亭记》共二十一篇文章中，都或多或少地表现出了他对战争的痛恨。志怪传奇的外表下隐藏了瞿佑对和平殷切的渴望，而他自身的经历和明初的社会环境正是他产生这种思想最大的成因。

【关键词】 瞿佑  《剪灯新话》  反战思想

[中图分类号] I106 [文献标识码] A [文章编号] 2097-2881（2024）09-0003-04

《剪灯新话》最早成书于洪武十一年（1378），以抄本流行于世。这一年里，湖广上里坪司（今贵州黎平）侗族吴勉起义，称刬平王；元昭宗死，子脱古思帖木儿汗嗣。朱元璋已御极十数年，大明仍称不上太平盛世。而同年，瞿佑上任杭州仁和县训导，此时他已过而立之年，三十有二的年纪却生活困顿，寄居外家富子民氏，他不得不应荐为官。瞿佑在《天仙子·江宁道中》写道：“不为资财并禄仕，行李何缘来及此？料得慈亲门独倚，望断音书无一纸。”[1]吴值在为《剪灯新话》作序时也有言：“宗吉家学渊源，博及群集，屡荐明经，母老不仕，得肆力于文学”[2]在外部和自身两相交错的困苦中，瞿佑于洪武十一年的上半年间创作出了《剪灯新话》，这本书既是社会现实的映照，也是瞿佑私人情感的凝缩，其反战思想的成因主要有三个方面。

一、对连年战争的痛恨

至正七年（1347年），瞿佑“七月十四日（公历8月20日），生于杭州”[3]。此时距离元朝灭亡仅余21年，神州大地上已经爆发了反抗元朝统治者的战争。山东、河南起义发展至济宁、滕、邳、徐州等地。临清、广平、滦河、通州等地都有群众起义。长江沿岸发生群众起义，集庆（今南京）花山起义军曾以三十六人与元军数万对抗。次年，台州方国珍起义。再三年后，以刘福通、韩山童为领袖的红巾军起义。至正十三年（1353年），张士诚起义，攻占泰州、高邮。可以说，瞿佑自出生以来，就身处战乱之中，在他弱冠之前，各地农民起义不断，今日义军下一城，明日朝廷复一县，这样的消息想必瞿佑从小便耳濡目染。在他弱冠之时，朱元璋和张士诚又互相攻伐起来。至正二十六年（1366年），朱元璋命徐达为大将军、常遇春为副将军，帅师二十余万进攻张士诚，连下湖州、余杭，进围平江。瞿佑也因此四处奔逃，他在南下杭州的路上写下了《水龙吟·夜宿村店》：

“满天霜气凝寒，北风猎猎鸣枯柳。荒村古店，夜阑人静，不堪回首。山鬼吹灯，妖狐拜月，神鱼朝斗。况颓墙鼠窜，疏离犬吠，空林下、寒熊吼。十载东西奔走。画堂深、有人孱愁。无端姑负，枝间芍药，梢头豆蔻。泪满青衫，恨销红蜡，两眉眉愁斗，算艰难险阻，备尝之矣，问天知否？”[1]

社会萧条，战火纷飞，生灵涂炭，瞿佑也因此“十载东西奔走”，有这样的亲身经历，他对战争的惊惧也逐渐转变为厌恶。南下途中一路所见所闻也给年轻的瞿佑留下了极深的印象，反映到作品中，便是《剪灯新话》卷四的《太虚司法传》。《太虚司法传》描述了一个荒诞离奇的故事：吴楚狂士冯大异恃才傲物，不信鬼神，遇到草木精怪都要凌慢毁辱，因此遭到鬼怪记恨。一日冯大异路过一荒村，傍晚时分突然阴风大作，群尸四起，妖魔横行，冯大异连忙逃跑，却失足掉进鬼谷中，被群鬼玩耍戏弄，放回冯大异时还将其变成了人不人鬼不鬼的怪物。邑人皆以为怪物，冯大异最终悲愤而死，死后讼之于天，三日之后风雨大作，天有异象，最终沉冤昭雪，冯大异也被封为太虚殿司法。这一篇章不但剧情离奇，语言也极尽鬼魅，“时兵燹之后，荡无人居，黄沙白骨，一望极目”“复有八九死尸，僵卧左右，阴风飒飒，飞雨骤至，疾雷一声，群尸环起。”[2]十室九空，野鬼精怪横行作祟，从简短的文字中却可以看到战争那强大的破坏力，“及至，则皆无头者也，有头者则无一臂，或缺一足”，连鬼都是残缺的，亦或者这些鬼本身也就是战争中死去的人罢了。

而即便是朱元璋定鼎天下，洪武开元后，战火也从未停歇。洪武元年至二十二年，为统一中原，明朝发动了统一战争，先后对浙东、云南、广西、四川等地进攻。三军未动，粮草先行，朱元璋又对苏杭地区课以重税，“特以国初籍入伪吴张士诚义兵头目之田，及拨赐功臣、与夫豪强兼并没入者，悉依租科税……故官田税重，吴民世受其患”[4]，瞿佑的《书生叹》诗中也说“从今投笔复弃书，拟学东皋农把锄，妻复苦谏儿摇手，近来差科重田亩。”[5]因此这些原本与瞿佑并无太大关系的战争，也有了切肤之痛，他开始向往没有战争的桃源世界，写出了《天台访隐录》《三山福地志》。尤其《天台访隐录》，几乎可以算是陶渊明《桃花源记》之翻版。《桃花源记》写武陵人“缘溪行，忘路之远近”“便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。”[][6]《天台访隐录》写台人徐逸“遂沿涧而行，不里余，至一弄口，以巨石为门，入数十步”“则豁然宽敞，有居民四五十家，衣冠古朴，气质淳厚，石田茅屋，竹户荆扉，犬吠鸡鸣，桑麻掩映，俨然一村落也。”[2]《桃花源记》中的隐者“自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。”《天台访隐录》中的隐者“仆生于理宗嘉熙丁酉之岁，既长，寓名太学，居率履斋，以讲《周易》为众所推。度宗朝，两冠堂试，一登省荐，方欲立身扬名，以显于世，不幸度皇晏驾，太后临朗，北兵渡江，时事大变。嗣君改元德祐之岁，则挈家逃难于此。其余诸人，亦皆同时避难者也。年深岁久，因遂安焉。种田得粟，采山得薪，凿井而饮，架屋而息。寒往暑来，日居月诸，但见花开为春，叶脱为秋，不知今日是何朝代，是何甲子也。”两相对比之下，《天台访隐录》仅仅稍改时间和地点，并以诗文实之而已。

瞿佑饱经战乱流离之苦，也目睹过乱世中苦苦挣扎的百姓，他用志怪传奇的手法将他心中的时代之景还原，也借此表达了他对战争深切的痛恨。但在他的文章中尚有老天伸冤，有世外桃源避祸，现实中的人们却只能消逝在无尽的战火中，活在人们的记忆中和笔尖的文字下了。

二、对文人命运的哀叹

朱元璋认为元以宽纵失天下，这番论断不无道理。元朝虽奉行蒙古人、色目人、汉人、南人的“四等人”政策，但也仅局限于下层阶级，士绅商人受到的影响甚少，且元朝的税入主要来源于盐税和商税，土地税收得少之又少，“士君子不乐仕，而法网宽，田赋三十税一，故野处者，得以货雄，而乐其志如此。”[7]于是士绅得以安居乐业，耕读传家，“元时法禁宽假，士夫得以沉昵盘游。”[5]为了维护自己的特权地位，出乎很多人意料的是，元末抵抗起义军的主力非但不是元廷的官军，也不是各个蒙古贵族，而是汉人地主阶级和士绅阶级。他们通过多种方式对起义军进行镇压，在募兵对农民军对抗的过程中显得异常凶悍和狠辣，甚至甘愿付出自己的性命。例如，元末翰林侍讲陈达，陈达在朱元璋攻克温州时，效仿其先祖陈自中为南宋守节，先投水自尽，被军士救出；即又引刀自裁，又军士夺之，最后只能断发以示决心。台湾大学的萧启庆先生在《元明之际士人的多元政治选择》一文中也证明了这一点，他统计了元末一百四十四名进士的资料，“忠元型”进士占到六成以上，在五十一名为元朝守节殉国的人中，汉族人就有三十二人。

但朱元璋终究顶着各方压力混一宇内，建元洪武。在进入明朝以后，朱元璋主张严刑峻法，文人士子宽松的生存环境付之一炬，并且在洪武六年（1373年）时，朝廷还下令暂停科举，大部分下层文人的上升渠道也关闭了。在这样的大环境下，一代文人们生活极为困苦，瞿佑几次科举不第，他的好友郁鲁珍更是因诗祸冤死狱中，为《剪灯新话》作序的凌云翰也客死他乡。同样是洪武六年，苏州知府魏观在张士诚的旧邸上修建官署，被人告发，因上梁文中高启写有“虎踞龙盘”四字，高启也被连带，于次年被腰斩弃市。瞿佑哀叹这样的世事，于是在五年后问世文坛的《剪灯新话》中写下了《水宫庆会录》这样一篇文章，文章中广利王邀请落魄文人余善文为龙宫撰写上梁文，广利王对余善文非常尊敬，非但“降阶而接曰：‘久仰声华，坐屈冠盖，幸勿见讶。”[2]在赤餫公对其出言不逊时，广利王也出声为其站台。余善文最终撰文并赢得满堂喝彩，得到广利王馈赠的宝物，鬻得万金，成一富族。明初萧索的政治环境中，瞿佑也只能借这样委婉的方式来发泄自己内心的愤懑。

瞿佑年轻时尚处于元末，受元朝士人的影响颇深，他深切地感受到了易代文人们在日月更新的浪潮中生活的艰难，并且和其他元末文人一样，他对新生的大明王朝并无特别的情感，包括占据苏杭的张士诚，瞿佑也对其并无怀念。他追忆前朝，却又不得不接受现实。他在对战争的反思中寻找历史演变的规律，《龙堂灵会录》打乱时空顺序，将吴地的历史名人聚集在一起，写伍子胥怒骂范蠡，指出范蠡的三大罪状并为自己平反，表面上是在论述吴国灭亡的缘由，实际却是对元朝灭亡的省思；他在对官场的讽刺中为天下寒士鸣不平，《修文舍人传》描写了冥府用人的公正透明，“冥司用人，选擢甚精，必当其才，必称其职，

然后官位可居，爵禄可致。非若人间可以贿赂而通，可以门第而进，可以外貌而滥充，可以虚名而躐取也”[2]，以虚讽实，表达了对落魄文人的深切同情；他在对世事的目睹中思考着文人的出路，《华亭逢故人记》以全、贾二生的兴起与落寞为例，探讨了儒生在战乱中的入世与出世，阐述了文人在乱世中的二难选择，也体现出了战争对文人的迫害，对生命的摧残。

瞿佑在撰写《剪灯新话》时，或许也时常会设想，如果没有这些战争，自己和好友们以及文人士子们是不是会过得更好？可惜历史没有如果，不管前人如何，今人总要好好活着。他在《乱后适西路场……夜经黄弯道中有感》中写道：“骷髅似知春到，向目中抽出草青青”[1]，词中满是对逝去生命的同情和对文人命运的哀叹。

三、对自身遭遇的愤悔

《剪灯新话》中有一比较特殊的篇章，名为《秋香亭记》。讲的是商生和父亲一起宦游苏州时住在乌鹊桥，邻府住的是商生祖姑杨氏一家。杨氏有小女名为杨采采，商生祖姑曾指为婚约，二人互生情愫，某年中秋于秋香亭幽会，赏月闻桂，并以诗文附和以暗定情缘。但张士诚突然起义，整个吴地都陷入了混乱，商生跟着父亲辗转临安、会稽，杨采采家也徙往金陵，两人由于战乱分隔两地，近十年杳无音信。等到战乱平息道路畅通的时候，杨采采已嫁作他人妇。商生恼其负约，托仆人去寻杨采采，杨采采认出了仆人并给商生修书一封，信中写明自己嫁作他人妇的原因，流露悲伤情绪，满是对这段感情的遗憾，只能期待来生再与他结为伉俪。这一篇章的奇特之处就在于它是自传性质的书写，凌云翰在《剪灯新话序》中写道：“至于《秋香亭记》之作，则犹元稹之《莺莺传》也。余将质之宗吉，不知果然否？”[2]，瞿佑本人晚年也在《过苏州三首》其二中写道：“桂老花残岁月催，秋香无复旧亭台。伤心乌鹊桥头水，犹往阊门北岸来”[1]，诗中的意象都能与《秋香亭记》中的描写一一对应，也就不难推测出《秋香亭记》是瞿佑自传了。

爱而不得是令人痛苦的，瞿佑对这段感情充满了愤悔，他也在《秋香亭记》的结尾假借第三人称写下《满庭芳》一阙：“月老难凭，星期易阻，御沟红叶堪烧。辛勤种玉，拟弄凤凰箫。可惜国香无主，零落尽露蕊烟条。寻春晚，绿阴青子，已无聊。蓝桥虽不远，世无磨勒，谁盗红绡？怅欢踪永隔，离恨难消！回首秋香亭上，双桂老，落叶飘。相思债，还他未了，肠断可怜宵！”[1]

反战思想也在相关题材的篇章中体现颇多。《爱卿传》中，出身青楼的罗爱爱嫁给了赵子，她侍奉公婆，贤良淑德，还劝赵子上京赶考，结果战争爆发，群雄并起，军中一位姓刘的万户不但强行霸占了她家的房屋，还要强迫罗爱爱做他的妾室。罗爱爱抵死不从，最终自尽以保清白。《翠翠传》同样描写了金定和翠翠这一对恩爱恋人，战乱爆发后翠翠被抢走，金定几番寻找，翠翠已经做了李将军的爱妾。金定依旧深爱着翠翠，最后郁郁而终，翠翠同样也深爱着金定，得知金定死后也含恨而死。战争中的爱情总是悲剧的，但同时瞿佑也渴望着有情人终成眷属。他在《金凤钗记》《渭塘奇遇记》《联芳楼记》中大胆书写，女子主动追求男子并求爱，甚至于在爱情关系中女子成了主导，而这些篇章的结局无一不是皆大欢喜。《金凤钗记》中，兴哥随父宦游远方一十五年，杳无音信，兴娘相思成疾，饮恨而终，却借妹还魂，凭一金凤钗与兴哥相认，而后逼迫兴哥与妹身相爱，在不得不离开阳间返回冥界时，又迫使父母将妹妹许配给兴哥以续前缘。《渭塘奇遇记》写王生与酒家女一见钟情，而后在梦中相会，二人于梦中诗文唱和，极尽云雨，来年王生往松江收租，再往酒肆，得知酒家女竟自上次见面后一睡不起，肆翁邀王生入内，家具布置也与梦中相同，二人梦中相会实为神契，最终王生与酒家女结为夫妇，白头到老。《联芳楼记》更是写兰英、蕙英两女共一侍夫，于船头瞥见郑生时便投下荔枝一双以传情愫，夜班之时更是大胆垂下竹篮接郑生上楼，三人携手入寝，尽缱绻之意，在面对“生米已被煮成熟饭”的情况下，乃父只能答应郑生的求亲，成全三人以结秦晋之好。而在《爱卿传》的结尾，也写了罗爱爱投胎无锡宋家，与赵子一笑相会，《翠翠传》中的金定与翠翠也得以死后同葬一穴，沉冤昭雪，续缘冥界。

悲剧结局和团圆结局两相对比，故事读来令人感叹的同时也更为激发了人们对战争的痛恨。瞿佑在《秋香亭记》中借杨采采之口说道：“好姻缘是恶姻缘，只愿干戈不愿天”[2]，他将爱情悲剧的产生归因于战乱，对战争发起了强烈的控诉。但深埋于这些情绪之下的，是瞿佑对自身遭遇的愤悔和饱含辛酸的热泪。

四、结语

瞿佑一生飘零，在洪武十一年创作完《剪灯新话》后，他的生活也十分不如意。辗转多地任训导、教谕，后终于升任周王府长史，永乐年间却又因诗获罪，下狱被贬。他的《剪灯新话》也历经坎坷，成书后因政治原因无法出版，只得以抄本流行于世。永乐年间瞿佑下狱后，《剪灯新话》近乎亡佚，直到瞿佑晚年才凭记忆推出重校本。到了正统年间，时任国子监祭酒的李时勉向朝廷上奏要求禁毁《剪灯新话》《剪灯新话》成了中国小说史上第一部被禁毁的小说。不过《剪灯新话》还是顽强地流传了下来，今人也由此得以一观瞿佑那深埋在闺情艳遇、鬼怪神仙之下的反战思想。今时今日，和平年代的人们或许难以理解瞿佑那对战争深切的痛恨，但在了解其思想成因以及其一生经历后，想必不论是谁也会叹息着说出一句战争无情，这也正是研究其反战思想的价值所在。

参考文献

[1] 瞿佑.瞿佑全集校注[M].浙江：浙江古籍出版社，2010.

[2] 瞿佑.剪灯新话[M].上海：上海古籍出版社，1981.

[3] 徐朔方.小说考信编[M].上海：上海古籍出版社，1997.

[4] 张廷玉.明史[M].北京：中华书局，1974.

[5] 田汝成.西湖游览志余[M].上海：上海古籍出版社，1998.

[6] 陶渊明.陶渊明集[M].北京：中华书局，1979.

[7] 李日华.紫桃轩杂缀[M].南京：凤凰出版社，2010.

（特约编辑 范  聪）

作者简介：李隆熙，天水师范学院，研究方向为中国古代文学明清文学研究。