爸爸在美协工作

沈黎

儿时，有同学问我爸爸在哪里工作，我说“爸爸在美协工作”，她弄不懂，我也说不清。若干年后，我才弄清楚美协是个绘画专业性的群众团体。

我的爸爸沈柔坚在美协工作长达45年，从1953年筹备起就加入，直至1998年离世，他历任过秘书长、副主席、主席。尽管美协的名称及隶属关系历经更换，但工作性质没变。他一直致力于在画家之间建立起一条纽带，他喜欢用交友的方式来办事，以真心换真心，这符合他性情中人的性格。

坐落于延安西路的美协小楼是他的所爱，从华山路的寓所出门去上班，穿过草木青绿的上戏校园，再穿过一条马路就到了。小楼幽静典雅，厅里曾陈列过名家的作品，有的油画框制作精美，我初次看到时颇感惊艳。后来得知这些作品是美协从名家会员中征集而来的，是美协收藏的珍宝。

那时的美协班子里有不少精兵强将，如一身名士风格的唐云先生，他的花鸟画早已声名远扬，他兼任典藏部主任，能征集到数目可观的名家作品他功不可没。秘书长蔡振华先生则是另一副派头，上了发蜡的头发工整地三七开，金丝边眼镜不偏不倚地架在端正的鼻梁上，他是装饰画大家，人民大会堂内装潢的主设计之一。他工作一丝不苟，容不得半点差池。何振志女士说一口京片子，早年画油画，中英文功力俱佳。她坐镇在资料室多年，独具慧眼地订阅了一大批优质书刊。改革开放后，她多年的阅历使她的艺术评论才华应运而生。她撰写的“情感、理想、索求——沈柔坚版画欣赏”（1987年）一文有内容、有思想、有观点、有见解，得到业内的高度认可，今天重读依然不失为经典之作。

记得小时候常有客来访，有谈工作的，也有好友会面。爸爸和唐云、张乐平友情最好，他们会一起出门写生，一起去泡澡，去洪长兴涮羊肉是最大的幸事之一。爸爸同样喜欢请他们来家里喝黄酒，有一次，妈妈下乡不在家，我和弟弟吃完饭就进屋了。客厅里不断传来欢声笑语，临睡前，我忍不住拉上弟弟出来看了一眼，见到桌上有三堆空贝壳儿，爸爸的开心劲儿与一脸严肃画画的模样恍若两人。

儿时的客厅也兼用作爸爸的画室，房间面积不算小，但一张写字台再加上一张餐桌就占据了很多地方。1962年，《人民画报》摄影师来家里拍摄爸爸访欧写生的作品，将厅里所有的家具都推到一边，留出一角用来搭建一个有模有样的画室。那组照片刊出后，爸爸感觉魔幻一般，与日常相去甚远。平日里，爸爸布置房间的爱好就没有那么多发挥的空间，但墙面上挂什么画全由他心境而定。

林风眠先生的仕女图和静物画常年占用一个好墙面，有时他捧着茶杯会端看许久。他从心底里敬仰林先生，知道他独处惯了，喜欢安静，几乎一直和他保持单线联系，去南昌路看望他。

爸爸晚年有缘和信奉“大道无朋”的吴大羽先生结为良友。看到他生活窘迫，体弱多病，创作不顺，就想方设法让他摆脱困境，虽有所改善，仍留下诸多遗憾。吴先生早年留学巴黎高等艺术学校，阅读广泛，还研读哲学著作。回国后，他踌躇满志地参与筹备杭州国立艺专的成立。他画画前卫，深谙美术理论，还能运用哲学思想阐释绘画问题，是学生最喜爱的教授之一。此外，他相貌俊朗，穿着入时，曾身穿呢绒披风进校园，一度传为美谈。1950年，吴先生因抽象画被划为异类，遭国立艺专解聘。很长一段时间，他没有单位挂靠。直到改革开放后，他才有了结束边缘化的契机。吴先生说一口宜兴普通话，爸爸一口闽南普通话，他们之间的沟通却没啥障碍，反而彼此都很投入。吴先生谈起绘画理论来就像讲课那样，可时不时会停下来说自己没文化，那是自嘲吗？很难说，莫非是应了苏格拉底的那句名言，即“认识自己的无知是最大的智慧”？

爸爸几次写文章写报告，呼吁上级部门重视吴先生，让他能在有生之年重新焕发艺术青春。他多次去吴先生府上，恳请他在北京的中国美术馆举办一次个展。办展览的具体事宜多次与中国美协的华君武先生联系，均得到华先生的全力支持。吴先生却一再婉拒，说自己的作品少，受眼疾等病痛的困扰，凑不齐展品。即使爸爸给他找好眼科医生，他也不想去做手术。展览办不成，别的补偿便微不足道了。

爸爸通过美协保护人才，还为美协引进人才。徐昌酩先生长年在外贸公司工作，他善于沟通，工作方式灵活多样，常会想出金点子。为了请他到美协工作，爸爸几次登门拜访，四处牵线搭桥，最终成功把他调到美协任秘书长，为美协的工作注入了极大的活力。如1980年代，上海美协争取到全国第一次油画展的举办权，地点设在具有地标之称的上海展览馆，开幕那天徐先生神通广大地请到一支军乐队来伴奏，氛围感全部拉满！

爸爸对青年画家也爱护有加，当他发现陈逸飞极具潜力后，一直举荐他参加重要的创作活动，还帮他解决夫妻两地分居的问题，且一帮到底。认识青年作家毛时安后，很赏识他的才华，经常和他一起探讨艺术，还大胆请他给自己写画评。后来，陈逸飞和毛时安陆续成了家里的常客，爸爸常说和年轻人在一起交谈，使自己活力增强。

他对后浪的培养更集中地体现在突破重重阻力，为优秀的青年画家创办海平线画展。从画展的创意，甄选画家，到评审等各环节，爸爸都倾力付出！1986年6月19日画展开幕那天，我们全家一起出席，向入选的作者道贺。参展的画家喜气洋洋，爸爸为他们兴奋，也为自己高兴，因为他又干了一件富有创意的好事，一件持续至今的大好事！年复一年，时间已充分证明从海平线上走出来的画家都是英才。

上年纪后，爸爸不再主持美协的工作，可以专心画画。可每隔一段时间他还会去美协转转，了解一下近况，这就是数十年来所结下的美协情结。今年正值上海美协成立70周年，我谨以此文献给我亲爱的爸爸！