走快的时针

王刊

1

朴秀娟回到家，姜拥军还在睡，鼾声大作，如装修时的切割声，割一声换一口气。姜拥军在报社，昨天值夜班。朴秀娟推开门时故意用了点力，门吸碰出的声响让姜拥军的切割声中断了两秒，接着又开始了。姜拥军用一把割刀，划出一条线，现实在这边，而梦境在另一边。

姜拥军。朴秀娟只好喊了一声。

姜拥军终于停止了切割，他抹了一把脸，把头侧过来，眨了两下眼，这才恢复了对现实的感受力——嗯，喊他的是妻子，还带着怨嗔。

快点起来。朴秀娟转身朝客厅走。这有些不寻常，妻子从未用过祈使句。

你看看都好久了？朴秀娟朝墙上的挂钟看了一眼，从姜拥军的角度看过去，还隐隐能看到闹钟的一小部分。此刻，闹钟正走出咔哒咔哒的声响，不用看，姜拥军都知道，那钟严重失准，快了，像有人在催着它。

姜拥军就把自己撑起来，这略微有些吃力。体重是从三十岁开始一路攀升到涨停的。姜拥军向外吊着两只胳膊，略微蹒跚地到了客厅。朴秀娟正望着窗外，用目光将房间切割。她在那边，姜拥军在这边。

啥事？姜拥军在语气上拿捏了一下，以免惹来麻烦。

朴秀娟转过头，从转头的速度上看，似乎只是在做练习，缓慢且谨慎，还带着点狐疑。

是不是甜甜的事？

不是她的事还是哪个的事？朴秀娟回呛一句，这有些不平常。

不是说好了吗？

你说得倒轻巧。朴秀娟剜了他一眼。

娃儿是我养的，难道还要人家说了算？

朴秀娟不响，只盯着姜拥军，似乎在说，你懂个屁。

咋啦，今天啥事刺激你了？姜拥军语气矮下来，试探着问，说完一笑。

你说，甜甜的事咋整嘛。朴秀娟叹一声，埋下头，两手在两腿间搓着。两人都感觉到了空气里的沉默。朴秀娟接着说下去，课间操的时候，碰到丁铭俊，问我甜甜要不要直升？我说还在考虑，他气哼哼地走了。路过教务处，主任把我喊进去。主任要我站在学校发展的高度来处理甜甜的事，说我不带头，其余家长也不会签字，丁校就要找我说话。

找就找，有啥子了不得嘛。我咋个管得了别的家长怎么做？我留在本校他能不能保证将来考上好的重本吗？不是我说的话，你们那个学校咋个能留住学生嘛。

你啥意思？朴秀娟说完停了一下，盯着姜拥军，怒气不是消失了，而是在重新汇聚，像是“你们那个学校”把她惹恼了。见姜拥军并没意识到有什么不妥，她才接着问，你的娃儿有好优秀蛮？能考上蓉城一中？搞得不好，连我们学校都……

姜拥军靠在客厅和饭厅的隔断上，赶紧打断她，你别乌鸦嘴哈。不考怎么知道考不起？

姜拥军，你变了，你咋个跟朴秀正一个样了。

朴秀正是朴秀娟她哥。

姜拥军愣了一下，像有人爆了他的头，中断了一下才反击，哪里是我变了？是时代变了。你看你们学校，本科生都不要了，蓉城一中更要985、211的博士。你想想，甜甜不考个好高中，会有个好大学吗？说不准以后进你们学校都难搞，你想她重复你的路？你说是时代变了还是我变了？

是，你说的都对。朴秀娟拖长了声音说，那意思是，你的话我连大脚趾都不信，你就是变了。

朴秀娟这么说不是没有理由的。当初，为侄儿厦厦的事他们可没少吵过，直到不久前还在为姜拥军提供弹药。

姜拥军静默后，争吵就停下来了。朴秀娟开始做饭，一会儿甜甜就要回来了。晚饭是在沉闷中做好的。姜拥军洗完菜，就坐在饭厅里耍手机，除了厨房里咕嘟咕嘟的稀饭冒泡声，就只有风在屋子里窜来窜去的声音。

甜甜回来时，满脸的难看，啪一声把书包丢在茶几上。姜拥军给她倒过一杯水，她不接，只朝茶几上努了一下嘴。

怎么啦？姜拥军问得有些小心，进入初中后，在女儿面前，他就开始后退。

甜甜不回答。

姜拥军也就暂时不理她，他知道她会主动说出来。

吃饭时，甜甜果然开了口，爸，秦老师今天说得好难听。延时课时，她说，我晓得有些人鱼大滩小，觉得我们的高中配不上她，东想西想的，到时候考不起，不晓得这些人的脸往哪里放。我的笔袋恰好掉到地上了，她的话头就转向了，叫我站起来，骂我说，你啥意思？是不是我说的有啥不对？难道你敢保证你中考就一定考得好吗？然后还噼里啪啦说了一大通。她在针对我。后一句话甜甜是用牙咬着说出来的。

姜拥军伸向鱼香肉丝的筷子就停了一下。他知道有些东西会来，但没想到会来得这么快，你莫管她，不就说点难听的话嘛，她还能做啥？难道她只给其他人讲课，不给你讲？

爸，我的话还没完。以后的延时课我上不了了。

为了提高升学率，区内的学校通行的做法是，在初三，五点放学后会加一个小时的延时课。

为啥？

秦老师说，凡是不直升的，明天下午都从这个课堂消失哈，不要等我来撵你，人的脸皮没有那么厚哈。后一句话，甜甜是学着秦老师的声音说出来的，秦老师的声线窄细，好像她的共鸣腔一直是个赝品。

那就告她，还由得了她了！

你咋个告，这个是老师义务的，又没收你钱。朴秀娟怼一句。

那我在媒体上出点学校的新闻，这个总有一天会碰到我手上。

你啥意思？你莫以为你在媒体方便，就可以随意，你想过我没有？

姜拥军一怔，夹着的茴香肉丝又掉回盘子里。

爸，我咋办？秦老师说，后期复习老师讲的都是针对中考的。

你偏就坐在教室里，我看看她有没有本事来撵你，不签的又不只是你一个。

姜小甜把筷子顶在上面的两颗门牙上，狐疑地看着姜拥军，像是在说，你没毛病吧，老爸？

2

当初，朴秀娟的哥哥朴秀正一家生活并不好，厦厦要读的私立幼儿园是蓉城最贵的，一年十万。哥哥找妹妹借，朴秀娟就把准备在县城付房子首付的钱拿出来。这自然引起了姜拥军的不满，在电话里，他斟酌着词句说，哥，有几句话不知道当不当说？哥说，我俩啥不可以说？那你莫生气哈。我生啥气呢，你看你这么见外。哥，那我说了哈。朴秀正就笑了，怎么这么磨叽？那我问你一句，哥，你说厦厦不就读个幼儿园嘛，你整那么大动静干啥？朴秀正就说，啥，啥动静？快说，我在上班呢。姜拥军就说，我看你旁边那个蓝天幼儿园不就挺好的吗？一年才两万。朴秀正就嘿嘿笑了两声，那嘲讽的意味电话的另一头都能感觉到，你想过啵，贵有贵的道理，我想这个你应该懂。能读那个幼儿园的家庭都是些啥家庭？非富即贵呀，老弟。那背后的关系网好给力，娃儿长大了用得着，你懂噻。听到这里，姜拥军差点嗤一声喷出来。晓得你不以为然，那这么说嘛，他的那些同学都是被精心培养出来的，素质不一样，肯定不同于那些农民工的，这个你要承认噻。朴秀正留下的空白被姜拥军白白耽误了，他既没说对，也没说不对。朴秀正只得自己说下去，我很认同那个园长的理念，贵族气质要从小培养。你想过没有，我们辛辛苦苦考到大城市，不能娃儿这一辈又出去了噻。

挂了电话，姜拥军冲着妻子说，你那个哥哥，病得不轻。农民工咋啦？农民工就不是人啦？他才离开农村好久？你说你哥一个月就挣个四五千，整得自己就像月入四五万的人，到处欠账，好大的能耐办好大的事嘛。

朴秀娟把叠好的衣服收到衣柜里，又叠另一件，你管那么多闲事干啥？各人有各人的活法。

厦厦后来读上了“贵族”幼儿园，为了接送方便，朴秀正在旁边租了一套小户型。姜拥军觉得有些不值，何必呀，想想我们那些年，一天割草放牛，还不是读出来了，现在，哼哼。

朴秀娟就呛一句，我们那个时代割草放牛的，有几个读出来了？不能拿个案来说噻。现在没有文凭，寸步难行，时代不同了呀。

厦厦三岁起，就被送去英语补习，拿朴秀正的说法是，语言这东西学得越早越好。姜拥军这次公开杠上了，哥，你说你着急啥，人这一辈子少了学习的时间？

那可不？我家孩子绝不能输在起跑线上。

起跑线？啥子才是起跑线？抗压的能力？目标感？快乐的性格？还是分数？多背了几个单词和诗词？

别别别，你莫给我说那么多，教育我懂，等你有了小孩再跟我探讨。表面看来，是朴秀正的那句话结束了争论，实际上是姜拥军内心的不屑。

小学时，朴秀正把儿子送进了“五朵金花”之一的名校，一家又跟着搬了一次家。恰巧朴秀正生了一场病，花费颇多，只得将唯一一套房子卖掉，但这丝毫没有动摇他要让儿子接受优质教育的信心。

相比小学，进入最好的初中就费神多了。

几年前朴秀正就开始布局。补奥数，学普数，上作文，学英语，按朴秀正的设想，孩子要能体体面面地考进育英学校，并且要进最好的班。每一届育英学校都会收两个火箭班，如果单独计算重点率，这两个班都超过了90%，其中一半是能考上蓉城一中的。

但孩子五年级时，一个消息打乱了这一进程。

那一年育英学校的祝老师火了。他带的火箭班，平均分可以达到630，要知道这个分数比蓉城一中的收分还要高3分。尽管教育局规定不能宣传重点率，但这难不倒眼尖的朴秀正。他知道的显然比这还要多：祝老师顺位要教下一个初一。这可难坏了朴秀正，这么好的老师错过是不是遗憾？

朴秀正作了个大胆的决定，跳一级。

姜拥军吓了一跳，哥，没必要吧，跳一级，厦厦欠下的知识咋个整？

朴秀正就哈哈笑一声，厦厦的数学早就学到初一啦。

那语文呢？还有那么多课文。

语文？哈哈，语文少上几堂课有啥影响？大不了假期请个家教嘛。英语，娃儿学的剑桥，已经初二水平了哈。这就是未雨绸缪，不然，有这样的机会你咋个抓得住？你们家甜甜……朴秀正没有接着说下去，那是要姜拥军自己领会的意思。

跳一级的决定简单，但进入育英学校却是一道复杂的方程式。

随着摇号政策的推行，育英学校自主招生的名额越来越少。那么多优秀的孩子都想进入，对没过硬关系的人，自然只有靠另外的途径进入了。费用由十多年前的几万元，一路涨到了二十多万。但朴秀正显然觉得一切都值得。最好的学校，最好的班，最好的班主任，想想都美。按这个路径，厦厦的人生轨迹已然确定，高中读蓉城一中，大学在清华或者北大里选，研究生送到斯坦福。这自然成了朴秀正看似闲扯的教育叙事，在家宴时，或者端着茶杯坐在河边的时刻，朴秀正的哈哈打得很响亮。

对侄儿的跳级，姜拥军有自己的理解。还是在电话里，他冲着妻子说，晓得争那一年干啥子？就像催肥的猪肉好吃蛮？

朴秀娟不知道该站在哪一边，也不知姜拥军的情绪里是不是掺杂了对哥哥对他反呛的反呛，抑或还有对侄儿“欣欣向荣”的嫉妒。

对于姜拥军而言，事情的转折发生在甜甜小升初那一年。那一年，朴秀娟所在的县城一中又有几位老师离职。那些年，学校出现了离职潮，备课组长、年级组长、教务主任纷纷离开县城，前往绵阳或者蓉城，大多去了民办学校，那里待遇高。女儿甜甜的那个年级更是找不出一个不错的老师。

对姜拥军产生更大压力的是，厦厦真的考进了蓉城一中。多年来，尽管不愿意承认，姜拥军都在潜意识里觉得朴秀正的教育不会结好果。谁知道，他意识到的那个结果根本没发生。恰恰相反，侄儿正在哥哥精确设计的路线上飞驰。反观自己的教育，似乎只剩下“快乐”了，他开始脑补出一幅场景：几年后两家聚在岳母家，厦厦那时从北大回来，朴秀正和嫂子又是夹菜又是斟酒，待儿子如朋俦；但姜拥军这边，甜甜埋头吃饭，像是在一颗一颗地数。这难免让自己一家显得落寞了些。姜拥军似乎能轻易地想到，几年后厦厦会作为世界公民，在天上飞来飞去，而甜甜却困在县城的一个小单位里。那时候，连朴秀正的话风都猜得出，哎呀，我们家厦厦忙得很呀，电话都懒得接一个；我们家厦厦去夏威夷海滩度假啦，叫我们一起去，我们哪里舍得蓉城呀……每每想到这些，姜拥军就有些坐不住。

不久，他就下定决心要把妻女弄到蓉城来。

3

姜小甜就读于基地班。十年前，蓉城教育开始集团化，姜小甜就读的学校由一中领办。校名一改，丁校也是由一中派出，生源立即不一样了，重点线上20%的学生可以直接进入一中，仅仅两三年该校就一举成为所在区最好的中学。

但随后为了促进教育公平，教育局开始实施指标到校政策，由重点高中拿出一定名额向市内所有初中派定到校名额，成绩排在前列的可以直接升入目标学校。

姜小甜显然没能通过这条途径进入理想的高中，留给她的路有两条，直升本校或者参加中考。姜小甜在该校读了三年，已经厌倦了狭小的空间、无法遮阴的树木，高考宣传栏中从没超过50%的重本率，也让她有了鄙视之感。她会对着那个数字，把嘴一撇，脑子里立即出现一个柱状图，一中要整整高出一倍。姜小甜知道，表哥朴厦不久就会变成一个数字，把那个柱状图垫高。在某些莫名的意识里，她会觉得朴厦就站在那个柱状图的顶端，朝下俯视着她。

这都变成了她要考出去的动力。

但事情来得比预想要复杂一些。姜小甜的选择影响了班级至少五名同学，起码看上去是这样的。

有家长说，你看，姜小甜都不签，我们咋个签？

对呀，姜小甜是教师子女，他们最了解学校的办学实力。

姜小甜没想到丁校找到了她。丁校给她泡了茶，是要详谈的意思。姜小甜一看就急了，说下节课是数学。那意思是能不能让她去上了数学再来，数学可是她最蹩脚的一科。

丁校就露出了微笑，姜小甜不能判断出那笑跟她错过数学课有没有关系。没事，只是一堂课，不着急，大不了我叫老师给你单独补上。没记错的话，你在年级排名25，是吧？

“二诊”结束后，学校给出了一个排名。初二上学期末成绩占10%，下学期末20%，初三上期末30%，“二诊”40%。

丁校并没等姜小甜回答，接着说下去，我不能否认，你这样的成绩能考上更好一点的学校，但再好也有限，你一定能考上一中吗？不说一中，二中也很难哈。相信我的话，我见过太多学生了。你考上了其他学校，能保证读到最好的班吗？相反，在我们学校你可以去最好的班，并且可以不参加中考。

丁校停了一下，见姜小甜表情并没松动，接着说，还有更糟的，万一考试时发挥失误呢？到时候想进我们学校，我的重点班又收满了，我想收你都不行。

丁校又停了一下，姜小甜还是没接过话茬，不是她不说，是她并没准备好有一天会直接跟丁校对话。丁校开始对比几所学校，从师资、办学的硬件、重本率，讲到从入口量出口的提升率，又回到老师的职业道德、敬业态度，与一中的合作办学……

姜小甜听着听着就开始走神，她觉得那些信息对自己来说显得有些多了，以至于形成了堵塞之感。她望着校长背后那堵墙，挂钟的指针正在划圈，她抬了抬手腕，惊异地发现那挂钟竟然走快了，怎么跟自己家里的一样？发现了这个秘密，姜小甜就有些乐，并且觉得这些乐可以抵消掉与丁校的“对话”带来的不快。等这部分“乐”消失后，她望着窗外，从那里看过去，可以看到教室，此刻她的座位空着，数学老师正在讲B28，那是自己最头疼的一道题。不知道为什么，平常的数学课并不是自己最期待的——恰恰相反，她讨厌数学老师的脚步声，更讨厌数学老师的口头禅：懂没有？再笨也该懂了嘛——但现在，她却对那个空间有了另外的情感，这让她想起来甚至有了羞耻感。

姜小甜错过的当然不止数学课，还有下一节英语课。

但这不是让人恐慌的。临别时，丁校说，你回家好好想想哈，我都是为你好，明天这个时候我有空，你到我办公室来，给我个答案。

姜小甜一听就懵了，不用看课表她都知道，明天的这个时候不也是数学吗？到底自己要错过几堂课呢？会不会一直错过？

回到教室，姜小甜越想越怕。语文课上，老师发的试卷，姜小甜怎么也读不进去，那些文字她都认识，但一经作者组合成句子，她就不明白了。

一下课，班主任又找到了她，呱呱呱地说了一通，其余任课老师也轮流说了一通，上午的课她就只上了一节。午休时，以往她都会在教室里趴上一会，以便下午的课更有效率，但那天，教务主任却找到了她。他把丁校、班主任、科任老师的话重复了一遍。姜小甜终于火了，吼起来，你们要干啥？我就是考不起也不报这个鬼学校了。姜小甜的头发耸动起来，眼泪一下就汪出来。她横着用校服袖子一揩，转身跑出了教务处。

到了办公室，朴秀娟不在。去了她所在的班级，朴秀娟正在讲课。朴秀娟吃了一惊，拿着教材出来，女儿的哭声让声控灯亮了。朴秀娟拍拍女儿的肩膀，女儿就扎进她的怀里，把她胸前的衣服都湿透了。女儿的泪起初带着暖意，一会儿就凉了。教室里先是很安静，一会就发出嘁嘁喳喳的声音。朴秀娟见女儿一时半会好不了，就推开她，站在门口布置了作业，又让班长坐在讲台上控制着纪律，这才把女儿拉到安静处，听她扯着回声说完。

朴秀娟去找秦老师，地板用愤怒的响声回应着她。秦老师正在改作业，朴秀娟的声音是从门口就传进去的，秦汛，你好自为之哈，请停止那套把戏，你的那些话骗得了别人，骗得了我吗？你不就是为了几千元的奖励吗？如果确实太缺钱，我可以捐给你。

秦汛正要喝水，闻言她把水杯放下，注意素质哈，朴秀娟，你明年也要做我这套把戏。我就没想明白，明明是为学校做事，我咋个就在骗人了？我倒是要告诫你一句，你明年莫排在倒数第一哈，那样会丢你脸的。

朴秀娟承认，秦汛用不高的语调就把她逼到了墙角，但她现在无路可退，扔下一句话，有种请对着我来，不要在小孩子面前使坏，缺不缺德？

朴秀娟把办公室的门啪的关上前，秦汛还说了句什么，可惜它被门的响声打断了。朴秀娟顾不上了，咚咚咚地去了主任办公室。主任正跟打算直升的一位家长签合同，见朴秀娟走来的气势，他就明白了缘由，朴老师，你等一下。

我为啥要等一下？

主任一愣，但很快镇定下来，站起身，拽着朴秀娟的胳膊朝外走。走哪里去？就当着家长说噻，害怕啥子喃？

主任的手上就用了一点力，配合着这点力，主任剜了朴秀娟一眼，不要把工作上的情绪到处发泄哈。

哪里是工作上的情绪？就在这里说。

朴秀娟嘴上说着就在这里说，脚下却配合着主任来到拐角处。

朴秀娟，你站位要高，你晓得吧，你要站到学校发展的高度来看你女儿的事情。你想，你不签，影响好大？现在，秦汛班上留得最差，那几位家长都看着你的，你晓得吧？这也是你的学校，你是不是该带头？

孩子不愿意，家人不愿意，我有啥办法？

所以，我们要做工作呀。

主任，请你冲着我来，莫要去找孩子，起码不要把这一套拿来对付我家孩子。她要中考，你们这样她怎么学习？

主任缓了一下说，那说个不中听的话，既然她都不是我们这里的学生了，我管她能不能安静地学习？我签了目标责任书的，我们是层层压实了责任的，这个你晓得，也请你配合。丑话说在前头，你也有需要我配合的时候。要不，你去找丁校，他同意了，我就配合你。

4

朴秀娟自然不敢去找丁校。相反，她觉得最大的难点就在这里。

三年前，姜拥军把自己调到这所学校，找的正是丁校，还安排她当了初一年级组组长。

在这个学校，这些事成了朴秀娟考虑问题的起点，包括女儿甜甜的这次升学。实在说，这确实有些为难。

但姜拥军说的也是事实，她无力反驳，这让她终于下定决心“迎难而上”。

困难自然就来了，下午第二节课后，朴秀娟接到了丁校的电话。看到来电显示的是“丁铭俊”，朴秀娟深吸一口气，憋着，盯着电话，让它响了一会儿，才吐出那口气，按了接听键，然后把脑袋一偏头发就给手机让出位置。

在去丁校办公室的路上，朴秀娟快速想着对策。与脑部运动相对的是，她的脚下却变慢了。

朴秀娟决定以拖待变，丁校说什么，她都说，嗯，跟家人商量一下。事实上，除了这些，她还努力展现了一个女性的魅力，尽管并不是发自内心，但她努力笑着，不时地点点头，或者应答一声，尽量把自己弄得很生动。似乎这样，丁校就不好说重话了，火炮就会弄湿引信。看上去，那场谈话像是一次闲谈，走出办公室时，朴秀娟长长地吐了一口气，以为事情不过尔尔。

但后来发现，那才是刚刚开始。

第二天，学校宣布，取消初三年级的延时课。姜拥军在群里看到这则消息时，正在写一则消息。那一刻像有只手突然伸进脑子里，把那根发亮的钨丝掐断了，他忘却了刚才想好的一个句子。那个句子走失之后，他才感到一阵怅然。

正要给朴秀娟发消息，妻子的电话就追来了，姜拥军，你看到群里的消息了吧？上午就听说了，我还以为不可能，哪知道……你晓得吧，学校是怕学生中考考得好生源反而会流失。

姜拥军血流有些上头，你说，甜甜咋办？这么关键的一个多月，别的学校娃儿都在往前冲，我们家的却在家里自习。

我不信就难得住人，要不就学校损失校外补。

朴秀娟，你联系那几个没签直升的家长，我联系培训学校。姜拥军关上电脑，在下班前去了旁边的一家培训学校。这一家信得过，甜甜周末就在那里上，三年了。

事情很顺利。朴秀娟把想法发给了几位家长，就得到积极响应，甚至外班的也要参加。培训学校也答应做出一个规划，排出课程表，按表行课。每天一放学，几个学生就直接去上到九点。姜拥军对这样的安排很满意，虽然价格不菲，但在这个时刻，谁会计较呢？是时候学一学朴秀正了。

才补了一周课，学校又发消息，恢复初三延时课。关于恢复的原因，姜拥军猜测说，肯定是知道了我们在外面补，考好了更留不下来。朴秀娟一打听，其他老师欲言又止传递的信息，确实印证了姜拥军的猜测。

其他家长准备从培训学校撤退，这让姜拥军犯了难。退吧，培训学校确实要有针对性一些，不退吧，人数太少组不了班了。

朴秀娟的话为未下的决定钉下了一个螺丝钉——如果全校就我们甜甜几个人不回去，我在学校也许会更难处的。

但真正更难的其实不是朴秀娟，而是姜小甜。

姜小甜往嘴里刨着饭，但似乎自己并不知道自己在刨饭，米粒从嘴边撒出来，凌乱地落在饭桌上。

妈，爸，现在老师……

怎么喃？姜拥军一愣，一勺汤就洒出来。

见父母奇怪的表情，姜小甜接着说，他们不讲难题，你们晓得吧？李老师讲到B卷时，就说，这些题我们明天再讲哈，第二天他又那么说。已经几天了。

姜拥军和朴秀娟交换了一下眼神，其他老师呢？

也不讲。

你问一下。这一句姜拥军是对着朴秀娟说的。

朴秀娟的手指在键盘上飞驰，总算有了正解：学校要求。

姜拥军一拳砸在桌子上，碗都飞起来了，筷子应声落地，明天就请假。

请啥假？朴秀娟迟疑地问。

不去上学了。姜拥军一字一句地说出来。屋子里静下来，那些缓慢却有力的字眼像未经牙齿磨细的食物，需要胃液的消化。

姜拥军接下去说，明天就去培训学校。甜甜，你先去学习。

等姜小甜迟疑又带着怯意的脚步消失后，朴秀娟才试探着问，钱从哪里来？需要五万以上吧？

要就要，二十万都要。

那确实是一个现实问题。夫妻俩没预料到这一着，积蓄又花光了。朴秀娟提议说，向哥哥借点吧。姜拥军否定了这个提议，因为他知道，为了朴厦，朴秀正的衣兜里到处都是窟窿，哪里顾得上自己？尤其是，万一，万一，朴秀正对于他今天的窘迫（当然不是物质的窘迫）哪怕就是哼了一声，那更让姜拥军受不了。

他们在微粒贷和花呗里凑够了那一笔钱。

第二天，姜小甜就去了培训学校上全日制。坐在教室里，总有一些时候她会恍惚，她会想起学校那个空了的座位，想起那中考前划一根火柴就会点燃的氛围。那时候，她会猜测他们在做什么。是的，她已经把自己和他们分开来了。

姜拥军做午饭，送到培训学校；朴秀娟做晚饭，陪着女儿吃。姜小甜吃完，还要上一个人的自习。姜小甜看上去很适应，但有些时候也会显得落寞。一个人的课间，她只有趴在教室的栏杆上，望着来去的车流。阳光好的时候，她会盯着行道树洒下的阴影看，看它们怎么跟地面刮擦出声响，那声响是在她脑子里响起的。

她不知道的是，母亲的工作发生了变动。初一的一位教师生病了，加上已经到了退休年龄，就索性辞了职。学校就把朴秀娟调到了初一。没有说完的话是，她的年级组长“顺便”没了。

当然，在姜小甜为中考奋斗的那些天，她还不能预知几个月后的事。高考结束的那天晚上，表哥朴厦说要跟同学去HAPPY。舅舅朴秀正答应了，但朴厦从此再也没回来。

姜拥军听到这个消息时，一只手正将那走快了的挂钟递过窗口去修理，匆忙间挂钟碰到玻璃掉到了地上，彻底不走了，似乎用这种决绝的方式，在等待其他钟表追上来，并且超越它。