开创魔术分支的逃脱术大师

姚虹聿

克里斯·安吉尔表演“捆缚倒吊逃生”

130年前，魔术大师哈里·胡迪尼在英国伦敦一举成名，从而开创了逃脱术这个新的魔术表演分支。从最初应者寥寥到100多年后大行其道，逃脱术的商业价值飙升，也涌现出不少以性命博取成功的冒险者。

在苏格兰场名声大震

据英国《每日电讯报》报道，“任何被某个人锁起来的东西，都能被另一个人打开”——这是逃脱术的开山祖师哈里·胡迪尼的名言。他还说过一段意味深长的话：“其他魔术师出现失误，最糟糕的结果是演出失败，遭遇尴尬；而如果逃脱术表演者出现失误，那么就连尴尬的机会都没有了。”

传奇魔术师哈里·胡迪尼本姓埃里奇，1873年出生于匈牙利，1874年随父母移居美国。1889年，16岁的哈里在读了19世纪法国著名魔术师罗伯特·胡迪尼的自传后，梦想自己有朝一日也能成为魔术大师，于是将姓氏改为胡迪尼。那时，他白天在工厂做工，晚上到剧场做魔术师的助手。与其他学习魔术的年轻人不同，胡迪尼钟情于紧张刺激的逃脱术。他认为，这是能吸引众多观众的“最厉害的魔术”。但在当时的魔术界，逃脱术近乎于旁门左道，鲜有人认同年轻的胡迪尼的观点。

1894年初，胡迪尼开始在纽约专门从事逃脱术表演，但一直找不到好的舞台，观众的反应大都很冷淡。一气之下，胡迪尼远渡重洋，于当年4月来到英国伦敦另寻出路。他找到市内最大的剧院，想与经理签订表演合同。经理看不起这个魔术界的无名之辈，对他说：“你先去苏格兰场（伦敦警察厅的代称），如果能从他们的手铐中逃脱，我就让你登台表演。”

胡迪尼竟真的跑去苏格兰场，并说服一位警长给他的一只手戴上手铐，另一端铐在一根柱子上。警长拿起帽子对他说：“我先去吃午饭，回来再放了你。”但警长转过身刚走了两步，就听见胡迪尼在后面叫道：“等等，我和你一起去！”他边说边拿着打开的手铐走了过去……

第二天，英格兰的多家报纸都把这件事作为奇闻来报道，胡迪尼在伦敦名声大震，此后开始在欧洲各国表演逃脱术。

1903年，胡迪尼到莫斯科闯天下。为了给演出作宣传，他拜访了当时俄罗斯秘密警察部队的负责人莱伯托夫，要求在狱中展示逃脱术。莱伯托夫知道胡迪尼是名满英伦的逃脱术大师，于是婉拒了他的要求。胡迪尼又提议：“把我关在‘凯里特里面怎么样？”莱伯托夫闻言哈哈大笑。

“凯里特”是一种专门用来押送危险囚犯前往西伯利亚的特制囚笼，也称“西伯利亚囚车”。它1.3米见方，6个面都由钢板制成，仅顶部有一个20平方厘米的密布钢条的透气孔。囚笼的门上装有特殊的锁，配备两把钥匙，其中一把由俄罗斯秘密警察总部人员保管，另一把在西伯利亚监狱长的手中。

莱伯托夫给胡迪尼戴上特制的手铐和脚镣，投入“凯里特”，锁上门锁。28分钟后，胡迪尼满头大汗地从“凯里特”后面走了出来。所有人都大吃一惊。几名警察冲上去检查囚笼，只见透气孔上的钢条完整无缺，囚笼四周的钢板也没有破损，手铐和脚镣堆放在笼内——那把门锁被打开了。

逃脱术大师

在欧洲成名后，胡迪尼回到美国。在华盛顿，他戴着手铐、脚镣被关入联邦监狱牢房。27分钟后，他不但自己逃了出来，还将一间牢房中的18名犯人转移到另一间锁着的空牢房中。

胡迪尼的逃脱术表演风靡欧美，无可争议地赢得了“逃脱术大师”的称号。他开动脑筋不断推陈出新，致力于将逃脱术发展为魔术的一个独立分支。例如，他让观众任意提供手铐将他铐住，然后脱身；他手脚被捆绑，倒悬在由透明玻璃和钢板打造的水牢中，里面注满水，3分钟后，屏住呼吸的胡迪尼在众目睽睽之下成功逃出水牢。

当时有媒体称他为“锁不住的奇人”，还有媒体形容他“似乎能将自身非物质化，穿越障碍物后再组合”。英国著名作家、大侦探福尔摩斯的创造者柯南·道尔，称赞胡迪尼是“具有超自然力量的人”。

不过，胡迪尼本人并不认同上述评价。他表示，逃脱术表演之所以能够获得成功，不是靠什么特异功能，而是靠高超的技巧。

曾影响间谍工具的发展

胡迪尼开创的神奇逃脱术甚至影响到间谍，哈顿就是其中之一。他受胡迪尼的启发，在英国军情九处设计了一批帮助间谍逃脱和秘密通信的工具。比如，地图可以藏在扑克牌的背面，微型望远镜可以藏在烟斗或皮带扣里；一套逃生装备——钢丝钳、锯条和开锁器——可以全部藏进一把小折刀中；还有可以藏在靴子跟部的逃生装备，包括丝绸地图、指南针和小锉刀。据说胡迪尼曾借助类似的靴子成功逃过了警察的搜查——当时他被剥光衣服，但应他的要求，靴子留在他的脚上。

20世纪50年代冷战开始后，胡迪尼和20世纪初的其他魔术师设计的逃脱装备，仍影响着间谍工具的发展。为逃避搜查，胡迪尼曾经在嘴里藏过一枚微型椭圆形容器，里面装着各种微型开锁工具。英国情报机构受此启发，开发出“逃生药丸”，这种被称为“间谍的瑞士军刀”的组合工具套装具备9种功能，包括钢丝钳、撬杠、锯条、钢钻等，其长度只有1厘米，直径2.5毫米。

据说，执行外勤任务的英国间谍都必须接受严苛的训练：在嘴里藏有“逃生药丸”的情况下，正常地喝水、吃东西。教官告诉学员：“不要抱怨这有多么难。要知道，关键时刻它能救你们一命！”

一个世纪后开始盛行

胡迪尼开创了逃脱术这个魔术分支，取得了巨大成功，但没能让这项艺术发扬光大。总部设在美国拉斯维加斯的业界权威媒体《魔术师杂志》，一直拒绝将逃脱术表演列入报道题材，也很少有逃脱术表演者受邀到好莱坞“魔法城堡”中表演。

整个20世纪，逃脱术都没能进入魔术表演的主流。传统的魔术师认为，逃脱术的核心技巧就是在极短的时间内打开复杂的锁，并无新意。它的趣味性、观赏性都不佳，观众只是紧张地等待结果——成功或者失败。数十年间，逃脱术表演者的名气和商业价值都远逊于大卫·科波菲尔和兰斯·波顿等幻觉魔术大师。

20世纪末到21世纪初，新科技和娱乐产业的发展让逃脱术爱好者们看到了希望。其间，欧美涌现出一批逃脱术大师，在《胆大包天现实秀》《极限运动》等电视直播节目中亮相。他们的表演与传统魔术反其道而行——没有幽默色彩，靠高风险吸引眼球。

逃脱术大师戴维·布莱恩是其中的代表人物。2003年9月，时年30岁的布莱恩将自己关入一个悬挂在伦敦泰晤士河上空的玻璃箱子，不吃任何食物生存44天，美国和英国的电视台进行了直播。尽管人们知道，布莱恩肯定会利用魔术技巧在不为人知的情况下进食，但这次表演还是引起了轰动。

之后，布莱恩的表演越来越危险：在纽约的一根高24米的柱子上站立35小时，最后飞身跳在一堆纸箱上；把自己“锁”在一堆冰块中生存了61个小时；将自己埋在地下的棺材中长达一周。

有人认为，像布莱恩那样的表演应该归类为“极限求生术”，而非逃脱术。但无论如何，正是这些魔术师把逃脱术从“开锁”拓展到了更广泛的领域，逃脱术表演终于大行其道。

哈里·胡迪尼表演“箱中倒吊逃生”

洛杉矶逃脱术大师坎农是个中高手，他表演过被五花大绑着从悬空的热气球中逃出；戴着手铐、脚镣被装进邮袋扔进游泳池后逃生；戴着枷锁，躲避钉满长钉的木板的撞击。在多次惊心动魄的表演之后，“眼球经济”的效果开始显现：坎农与妻子席娜经营一个会员制网站，出售新款魔术用手铐、脚镣、开锁工具和潜水器等。这个网站有会员数千人，他们利用网站作为平台，交流逃脱术技巧和灵感。

把逃脱术的商业价值开发到极致的，当推克里斯·安吉尔。他集魔术师、音乐人于一身，犹其擅长惊心动魄的逃脱术，被称为“后现代的胡迪尼”。安吉尔总能想出十分有创意的方式，来展现高超的逃脱术。例如雪下逃生：在海拔3048米的山顶，温度零下20摄氏度。安吉尔戴上手铐和脚镣，躺在一口棺材里，被埋入2米深的地下，上面覆盖重达两吨的积雪。他在30分钟内成功逃脱。爆炸余生：在一幢即将被炸毁的建筑物里，安吉尔被铐在第6层的阳台上。从开始爆破到建筑物倒塌只有20秒的时间，安吉尔最终毫发无伤地逃出。

“博命”式的表演

“博命”式的表演让逃脱术的商业价值飙升，也变得越来越危险，一丁点失误都可能造成致命的后果。

逃脱术大师坎农遭遇过两次差点令其丧命的意外。一次是他在一艘巴哈马邮轮上表演“死亡钉箱”，邮轮突然上下颠簸，导致插满24根25厘米长钉的板子提前掉落。全身被绑住的坎农在钉箱密合前的一刹那躲开了，有一根长钉刺穿了他的鞋子，差一点伤及脚部。另一次也是在邮轮上，他被塞入上锁的邮袋，扔进船上的海水泳池中。不料，锁头被海水浸泡后难以开启。坎农拼尽全力，最后用微型开锁工具硬生生破坏了邮袋的封口，才得以逃生。

全球逃脱术大师公认的终极挑战是“活埋逃生”（手脚被束缚，不用任何容器直接被埋入土中），至今没有人获得成功。

2015年，英国逃脱术大师安东尼·布里顿尝试“活埋逃生”失败，险些丧命。布里顿把自己埋进深1.8米的墓穴中，9分钟后，他未能逃出。助手们立即刨土将他救出，此时他已经昏迷不醒。“在被埋的时候，相当于有几吨重的土压在身上，要合理利用每一块肌肉，才能一点点逃出来。”布里顿事后说，“下面一片漆黑，而且非常潮湿。泥土钻进我的鼻子、眼睛和嘴巴。我感觉自己快被挤碎了，好像骨折了，血管和眼球也要裂开。一慌张，一切都完了。”布里顿表示，自己在有生之年不会再挑战这项致命的表演。

在布里顿之前，100多年来只有3个人尝试过这项表演，但均未成功。逃脱术的开山祖师胡迪尼以及英国逃脱术大师艾伦分别在1915年和1949年进行过尝试，都失败了，被助手救出。2006年，赞比亚逃脱术大师马斯库表演“活埋逃生”时不幸丧生。他在当地的农业展览会上要求观众将他埋到地下。当助手把他挖出来时，发现这名40岁的魔术师已经窒息身亡。当时马斯库的叔叔说，马斯库表演逃脱术已有20多年。在一个星期之前，他挑战“活埋逃生”失败，在被埋8分钟后被助手救出。仅仅时隔一周他就再次发起挑战，可能是因为体力不支而丧生。

编辑：姚志刚    winter-yao@163.com