秘密

冯若茜

车旁的树叶被路灯映得昏黄，冰冷的空气在窗上糊出一层薄薄的雾。我坐在车里，隐约听到爸爸在电话里说的是和爷爷有关的事情。

穿過白白的走廊，路过躁动的人群，在一张白白的床上，我看见了熟睡的他。

“爷爷，你别抽烟了，行不行？”我皱了皱眉头，蹲在爷爷身旁，试图去抢他手中的烟盒。爷爷用他那幽深的眼眸，望着乡下屋顶上空的乌云，对我说：“要下雨了，回家吧。”他站起身来，补充了一句：“我会尽量改的。”

当时的我还小，听不懂爷爷的话，也听不懂大人口中所说的爱。我默默地跟在爷爷身后，他冰冷的举动一次又一次让我感到迷茫。

乌黑的房间里，爷爷盖大被子，我盖小被子。我猛地惊醒，从床上坐起来，爷爷也醒了，知道我是想去厕所，便起身带我去。回来的路上，我怕黑，爷爷就跟在我后面走，用破旧的手机给我打着光。爷爷冷不丁地说了句：“如果爷爷在床上不说话了，那你也不要喊我，也不要拉我，爷爷只是累了，想多睡一下。你可不要告诉别人，我可只跟你说了。”我并没有听懂，只是伴着睡意“嗯”了一声。

这是秘密，这当然是秘密。爷爷说他只告诉了我，那我当然不能说出去。

“爷爷……”话还没说出口，我马上又闭上了嘴巴。爷爷说过叫我不要喊他，别把他吵醒了，可是心里的杂念一下全涌上了心头。爷爷周围有好多人，可他却这样睡着，他真的不起来吗？声声呼唤打碎了我的心理防线，哭，我只能哭，我不知道除了哭，我还可以用什么方式来表达我的心情。

“滴答滴答”，雨从一点一点到千丝万缕，落在我的身上，压得我浑身发酸。我的视线逐渐模糊了。

这一年，在学校里的无数个夜晚，我总是侧着身看旁边未睡的同学，然后把头凑到床空中对她说：“我想爷爷了。”只有她知道我的这个秘密。

日子一天一天地过去，我渐渐淡忘了那个夜晚，爷爷的面容渐渐变得陌生，不可触碰。他在我心中一直占着一片位置，那是我永远留给他的。

【湖南长沙市怡海中学】

点评

本文回忆了“我”和爷爷在一起的点滴时光，将祖孙深情淋漓尽致地展现在读者面前，情真意切。文中写到“如果爷爷在床上不说话了，那你也不要喊我，也不要拉我，爷爷只是累了，想多睡一下”，这句话其实是为后文爷爷的离开埋下了伏笔。读罢全文，爷爷对“我”的爱和“我”对爷爷的怀念，令人深深动容。