窗外

◎阮诗怡

浙江省杭州市

十三中教育集团（总校）807 班

外公走了，在这个春天。

说是春天，其实不准确，那时节已过了百花齐放的绚烂，马上迈入初夏了。说是走了也不准确，外公说老屋太久没人打理了，别给人家当不要的房子拆了。

外公收拾着行李，带走了听京剧的老式收音机，带走了那顶帽檐宽大、已经泛黄的园艺帽。我看见家里的各种柜门都被打开了，整个家像是被掏走了三分之一。

但外公也有带不走的东西。比如窗外的那棵樱花树。

我透过窗子看见地上铺着厚厚一层花瓣，有的甚至还带着曾经的生机，大多数的花瓣已在地上零落成泥。没有了外公的打理，樱花树下一片狼藉，甚至有些潦倒的意味。

我起初是不赞成种樱花树的，因为樱花的花期太短了，仿佛只是合眼的一瞬，再一睁眼，满眼都是落下的花瓣那淡淡的粉、浅浅的白，朦朦胧胧，缠缠绵绵，直漫到天上去。

樱花树高，赏花要么于地面仰望，要么在高楼窗边驻足，窗户框住樱花的一角，像极了浪漫派的画作，有种云雾氤氲般的美感。但外公却觉得窗户太小，花开又太烂漫，只瞧个局部，多不尽兴。

尽管如此，他认为，窗子里却时常有一个小小的人影，在痴醉中凝望，凝望这一树繁华。

花开花谢，花不知何时开的，也不知是何时凋零的，中间那短短的灿烂仿佛只是黄粱一梦，只留下落英缤纷的惆怅。

“这叫归根。”外公抚摸着粗糙的树皮，眼神和天空一样深邃高远。

归根。根，是其初生的地方，那外公这一离去，也是归根吧。

大千世界绚烂美好，但也会因那一点舍不得、放不下，因那片土地上有自己的足迹，因心上有它的烙印，所以选择回到质朴、简陋却熠熠生辉的故乡。

我眼角的余光瞥见窗檐上的相框，不知是外公忘记带走，还是有意留下的。

我，外公，开花的树。

风卷起地上散落的花瓣，下了一场零零星星的湘妃色的雨，大概是沾了泥土，颜色有春末的暗沉，像是一场祭奠，慰问逝去，迎接新生。

我想这地底下埋藏的是一个新的梦境，它会在明年的春天如约而至。

生命往复，永不停息。我望向窗外，望向外公离去的方向。

花再开时，他也会回来的。

点评

该文语言淡而有味，选取了许多生活细节，将景物描写与对外公的细节描写结合在一起，让人在美丽的樱花树中看到外公的亲切笑容。这样的手法极为高明，窗外的风景不是与自己毫无关联的美景，而是由一个重要的人，赋予了除景物本身之美外的情感的美。再接着，由这个人与这个景，组成了记忆中的景与眼前的景的互补，就更使眼前的景带有浓浓的思念之情。对外公的思念，加上对花朵凋谢的释然，“生命往复，永不停息”，外公的离开是他性格的必然，但花在外公就在，等花再开时，外公又会回到身边。情感细腻，语言灵动，是一篇佳作。

不足及提升建议：1.该文运用了侧面描写，通过描写樱花来写外公，写自己对外公的思念，以及外公带给“我”的对生命的思考，淡淡的亲情贯穿全文。但樱花描写所占篇幅过多，亲情的描写较少，建议增加“我”与外公的交流、互动的片段，用更多的正面描写去塑造外公，讲述亲情。2.第一段“外公走了，在这个春天”，容易引起误解。“走了”一词，很容易让人认为外公离开了人世，这使得文章的情感基调一开始就显得悲凉。但从后文来看，外公只是回到自己的老家。适当删改，可以避免读者误会。